

ডাক্তার দ্বন্দ্বপ্রভা  
অমিতা বুলবর্নি  
(উপন্যাস)







লাইব্রেরী মমিং : অমিতা কুলকর্নি (উপন্যাস)

অইবা : আর, কে, নাওরিয়া  
(বতনকুমার সিংহ নাওবেম)  
পাজি লৈকায়, মনাবৈ, ককচিং

ফোংবা চহী : মে, ২০১৩

মমল : লুপা ১৩০/-

অফোংবা : অইবা

ফংফম থোকপা : অইবা

মখুম : পুস্তকম প্রেমজিং

নমফম : টাইমস ওফসেট প্রিন্টস, ককচিং - ৭৯৫১০৩



খুদোল তমজবি-

মালেমগী মীওইবা সমাজগী  
য়াইফবা অমসুং নুংশি চান্নবদা  
চেৎনা থাজবা থস্খীবিবা,  
সাহিত্য অমসুং কলাবু  
নুংশিবীবা অদোমগী মফমদা।

ଓଁମନ୍ତ୍ୟାମ ଅମି ହିଂଳିବା ନୟନା ବିଧିବା  
କନାନ୍ତୁସ୍ତା କନାନ୍ତୁସ୍ତୀ ଅମନ୍ତା ମରୀ ନୈନଦେ,  
ରାଧାଜନା ଶେଷଗଂ ଶାଗଂଚା ଡାକ୍ତନି।

## କଞ୍ଚବା

ଅଚୁନ୍ତା ତେଂବାଂନା  
ଲିଶ୍ମିଶିଂ, ଲୈତ ଲାହିବ  
ତୋଲ୍ଲ ତାବବା କଲାବୁ  
ତେଂବାଂବିବିବା,  
ଜାଂ ବିଜାଂ, ଧମ୍ମଗି ଅଧୁବା ମିଂୟେଂଗି ବାଂମଦା  
ବାଧ୍ଲ ଚୋହିବବା ଅମ୍ମଦି ଶୋହିନାହିବବା  
ପୁଲ୍ଲି କୟାଗିଦମକ ହୋଂନହିବିବା,  
ଭୁଂଗି ମିବୋଲଗିଦମକ  
ମଶାଗି ଓହିଜବା ଥାଦୋକଲିବା,  
ମିଓହି କୟାଗି ପୁଲ୍ଲି କଲ୍ଲବଗିଦମକ  
ମିଓଂ ମିନୈ କୟା ଖାଞ୍ଜିବା,  
ନୁଲ୍ଲି ଓହିବିଶିଂବୁ ଇକାୟ ଖୁଲ୍ଲବା ଓଂପିବିବା  
ଅଦୋମଗି ମଫମଦା ।

## মাঙওইনবা রাহৈ অমঙ্ত

নোংমা শুমাংদা, 'নোংও চুথবো, হনুবি হনুবা তাউথবো' হায়দুনা  
অঙাংশিংনা শান্নবদ্ তাকবদগী রাবী অসি পোকখিবনি। অহল ওইববা  
নুপা নুপীদুবুবা তাউথবো হায়বিবসি' হনুবা হনুবি হায়বসিদি পুঙ্গিগী  
ঈচেলদা মচা মশুগী নুংঙাই য়াইফনবগীদমক খন্দুনা অরা অনাগী পোংলুম  
কয়া পুবকুবা, চৈথেং কয়া খাঙলকুবনি। মমৈথঙদদি মশামক অরাবগী  
সিন্ধোল অমা ওইবকই। অকংবা উনানা কেনখিবশুম অরা অনা দশা  
লাংফম কয়া কয়া মায়ওকুবল্লি। তাওথখি মথং মথং। অদুবু মহাক্তি ঙসিসু  
হিংলি লেপলি লেঙদবা উপালশুম মহৈ চুন্না, মনা পুঙনা, মশা মবেং  
ফন্না পুঙ্গিগী ঈচেলসিদা। মসি মায় পাকপনি। মদুবু মতৌ তমজৌ হায়বনি।  
অশুম হায়না ঐনা খঞ্জকবনি। লাল্লম্বসু য়াই। ইবনাইগী ওইবা ইন্  
টবপিতেসন ওইবম্বসু য়াই। উপন্যাস অসি কোয়চং চংতুনা থিক হম্ববগা  
ইখিবা নস্তে। অশোয় অবান কয়া য়াওবম্বসু য়াবি বনানখঙদা নঙনা।  
অদুবু অদোমগী মিৎয়েং, রাখল্লোনবু ইকাযখুম্বজনবগী তাঞ্জা অমদি  
ফংজবেদনা।

ফজবা রাবী অমা স্কপ অমা হায়বসি ফজববা লাই পোটেং নত্রগা  
পিকচব অমঙ্তম্বনি হায়জনীংই। প্লাটনা স্কেটচনি, ইপিসোদ নত্রগা  
চেপটব অমদগী চেপটব অমা, থৌদোক অমদগী থৌদোক অমা মফম  
চানা মবম চানা হাপচিল্লুনা ফজববা রাবী অমা লীবিবনি। কলবগী তোন  
মথং মথং হাপচিল্লকপদুনি। কক্কা, পৌনা থম্বম্বা ষ্টোক নত্রগা ব্লেস্দিং  
তৌশিম্বা ষ্টোকশিংনা থরায় হাপ্তম্বনি। যেকচবিবা শাগংচবিবা অমিতা  
কুলকনি 'সিদি য়েংবা য়াগনি য়োবোই হায়বসিদি অইবনা লেপ্লা ঙমজদ্রে।

মান্নবা চাওখংপা খুন্নাই অমা হায়বসি অরা অনা লৈতব হায়বনি।  
শোংথহৌববা অরা অনা তাববা লাইববা ঐখোখদি কনানা মতেং  
পাংবীদুনা সমাজসিদা থোং মান্ননা ত্রিংবা ঙমগদৌবিবনো' কনাগুম্বা অমদি  
শোয়দনা লৈবমগনি। মসিগী রাখলদনি, আশাদনি, ঐনা অবা অনা তাববা  
কনা লৈজদ্রবা শোইনাইববা, রাখল চোইববা, ওংপি নৈবীববা কয়াবু

মতেং পাংনীংবগী রাখল অমা ফাওবক্লবগী নাকোয়নবা ঈখিল অমন্তং  
 পীনবা হোৎনজবিবা। তোনবদগীসু তোল্পবা ঐগী মপোকনি অদুবু ঐনসু,  
 ঐবুসু, অশুল্লা অমনা অমগী মতেং পাংনদুনা নুংশি চান্ননা হিংমিল্লববতদা  
 চাওখৎপা সমাজ অমা শোয়দনা ওইবক্লনি খঞ্জবনি। মৈ ঈশিং নুংশিং  
 অতিয়া, নুমিং থা থন্নানমিচাক পুন্মক নুংশিবগী লিপুন অমনা পুন্নিবা  
 নত্রা? নুংশি মপাউ পুবিবা, নুংশি লৈনম শন্দোকলিবা নিংখিজববা নাচোম  
 অমবু খাংঙুথক্তা চোইজাইননা মাঙহনবীবসিবু চুমগদ্রনে?

থবক্লা পুন্নি। মহৌশানা থৌইনশিমি। অদুনা ঐখোয় তুমিল্লা  
 লৈথোকপা ওমদে। হায়নৈ,

ন হি কশিচং ন্নানমপি জাতু তিষ্ঠত্যকস্মকং।

কার्षते ह्यवशः कर्म सर्वः प्रकृतिजैर्गुणैः॥

অশুল্লা প্রকৃতিগী মশক ওইবা ফৌ, গেছ, এঞ্জাং নাপী, মহৈ মবোং, উহৈ  
 বাহৈ, তৈপাল লৈপাল, মালেমদা লৈবিবা মক মবাংশিং অসিনা হায়,  
 “ঐবু অমন্তং মালেম লৈমায়থকসিদা হনবীযু। মপুং ফাবা পান্ধী অমা  
 ওইদনা মীওইবগী সেবা ফংজগে।” ঐগী অমিতা কুলকর্নিনা হায়, “ঐবু  
 অমন্তং পুথোকপিয়ু, ইপাউ অমন্তং তমজগে মালেমদা।” জাং বীজাং  
 খায়দনা মীওইবগী অপূনবা মিৎয়েংদা, কনানা জাং অফবা, কনানা  
 অতোনবা, কনানা ইনাকখুনবা, কনানা লাইববা, কনানা পাঙ্কলবা,  
 কনানা শোইনাইবা, নুংশি চান্ননা, অমনা অমদা থমগদবা বেবাহাব অমদি  
 থকসি খাসিগা লোয়ননা চাওখৎপগী মায়কৈবোমদা মাঙলোমদা  
 চংশিনমিল্লদুনা অমনা অমগী মতেং পাংনদুনা পূন্না হিংমিল্লসি হায়বা  
 পাউজেলনি থমজনীংলিবা। রাহং অমখকনি। মসিবু চুমলিত্রা? থৌদোক  
 রাথোকশিং অসিনা কবিগী? মসিসু লাল্লোঙ অমবা? অমুকসু, তাইবঙনা  
 শীংথানবিবা মৈতৈ নুপীগী থৌনা লিংজেল কনানা য়োকখংপিবি? কনানা  
 মাংহনবীবি? নুপী ওইবগী ইকায়খুন্মবনা কদোমদা? নুপীনদি নুপাশিংবু  
 কবম্বা মিৎয়েংখাদা থম্বীবিবা? মসিদি খন্নবশুমসিবা? রাহংনি।

অদোমগী মতম যাল্লা শাংনা লৌজবোই। লৌইবা ফাওবদং  
 পাবীবগা অদুম লৌইবে। ইচম চম্বা রাবীনি। অদুবু উপন্যাস অসি

পাবকপদা মীটে খীবা, ফজদবা, লুজদবা অখীবা ব্রাহ্মে ব্রাতা খব  
খেংনবিগনি। তু চুংবা ফাওবিবা মাই। মসিগীদমক খুং তবা লোমদুনা  
ঙাকপিনবা হায়জবি। খুকমজবি।

উপন্যাস অসিগী মিংথোল ওইবিবা “অমিতা কুলকনি”,  
কুলকনি হায়বা ব্রাহ্মে ইংবাজিদদি কে এ আব এন আই অশুয়া ই।  
অদুবু মণিপুৰীদদি আকাব য়াওহুজ্জদে। অদুগা পঞ্জনীংবা অমঙংগা,  
খমজবিবা ব্রাহ্মে শিংদা ল গী মতুংতা অ না শিনবা খেংনবীগনি। খৃদম ওইনা  
তোক্লবগনি হায়বসিদা তোকাবগনি হায়বগুন্না। হাংতোক্লম্মগা  
হায়বসিদা হাংতোক অম্মগা হায়বগুন্না। লাক্লব্রা হায়বদা লাকঅব্রা  
হায়বগুন্না। মসি ঙাংবগী খোম্বোজ্জা হেন্না ইমফেসিস পীনীংউবদগীনি।

অবোইবদা হায়জনীংবা অমনা, পুন্নিগী লানফমদা মায়খীবে  
হায়দুনা নাথৈদুনা চেনবগী মতুংতা, হোংনবা, অখাঙকনবা, ইশানা ইশাবু  
খাজজবগা লোয়ননা শূবা নোন্না তন্দবা, পূকচেল চাউবা, মীনুংশি অমসুং  
অচুন্না হায়বসিনা নোংমদি শোয়দনা মায় পাক্লবগী লম্বীনি হায়জনীংই।  
ওইথোকপা মাই, ওইথোজ্জবা মাই। ব্রাবীনি খন্না পাবীগদবা ওই। অদুবু  
পুন্নিবু পুন্নিনা য়োকপবা? পুন্নিবু পুন্নিনা হাংপবা? হৌজিকসু ব্রাহ্মসিমা  
অশুম্মক লৈহৌবে। অদোমগী থম্মোয়দা ফাওবকপা ব্রাহ্মসিগী পাউখুম  
অদুনা উপন্যাস মচা অসিগী পাউজেলনি।

তেংবাংবীবকখিবশিংবু তৌবীমল খঙবা উংচবি। মখুমগী লাই  
য়েকপিবকখিবা ইনাও প্ৰেমজিৎ পুত্ৰম্ম, ককচিং নিংখৌ লৈকায়বু  
থাগৎচবি। মখুম অসি ইনাও অসিনা মতেং পাংবা ওইনা য়েকপীবকপনি।  
লোয়ননা টাইমস ওফসেট প্ৰিন্টসকী ইচিল ইনাওশিং ইন্দুকুমাব, ইনাও,  
বোবো অমদি ককা তোম্মৈ, থবায় য়াওনা হোংনবীখিবগীদমকসু  
থাগৎচবি।

আব, কে, নাওবিয়া  
(বতনকুমাব সিংহ নাওবেম)

৮৫৭৫৬৭২৫৫৩

মৈতৈ পোকপী ইমানি  
নাওযোক নাওকোন হেবীনি  
পূকচেন তল্লী পাপেমনি  
হিংলি ঐখোথ ইমাগীদমক  
ডাকনি ঐখোথ ইমাগী নিংতম্বা।

### শম্বল অমত্তং

অতোপ্লা কনা লাক্সগা ইমাগী শম্বাং চিংলগদবা মতিক নঙে।  
মচা ওইবা ঐখোয়না ইমাগী শম্বাং লাভুনা হাইবসিবু অচুম্ববনে? ইমাগী  
শমজিগী নাচোয়না কেন্দিমথৈ. ইমাগী শম্বলনা চোইদ্রিমথৈ. ডমথৈ  
কায়বোই। ডমথৈ কায়বে হায়বদি নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ মাঙলে হায়বনি।  
অতোপ্লা ঋং অমা, লাইবুংশাংবী চঙলে হায়বা নত্রনে?





পুন্যোগত : পৃথিৱ্যাং চ ভেজ্জচ্চাম্মি বিভাবসৌ ।  
জীবনং সৰ্বৰ্ভূতেষু ভগচ্চাম্মি তপস্বিষু ॥

ধূপকী নুংশিৰা মনম,  
মৈৱা অমন্তং

নীংজবিৰা পুঞ্জিগী আশাসে ঋত্বীযুকো নঙনা ।

ঋজ্জ হৈজদনা পুথোকচবিৰা “অমিতা কুলকৰ্ণি” অসিনা মালেমদা  
থোকহন্নীংদবা থৌদোক ৰাথোক কয়া থোৰ্ণক্কনবগী ঈথিল অমা পীৰুদুন,  
অমনা অমগী মতেং পাংনদুনা, নুংশি চান্ননা হিংমিল্লবা, চাওখংপা, নুংঙাই  
য়াইফবা অমসুং শান্তিগী মপাউ পুৰা পাউজেল অমা ওইবসনু। হোংলসনু  
ফিজোল মালেমসে ॥



## অমিতা কুলকর্নি

(১)

অঙাংসু ফজনা কপখংলকইঙৈ তাজ্জাদুদা বোবীসু ঙ্গৈ  
ঙংখংলকই,

লা ... লা ... লা ...

হ্ম ... হ্ম ... হ্ম ...

থাদোকউ থাদোকউ সাটিফিকেং

এম, এ, এম, এ,

তাবো তাবো ...

ইমোইনু অঙাং থেয়া থেয়া বোবীদা হায়বকই,

- মসিগী নুপাসে য়ায়া নুংশিবকওইদৌবি। লাইবিক লাইশু হৈবাও !  
এম, এ, ' এম, এ, নি হায়দুনা মুকুনা লৈবনা কান্নবোইয়ে। যুম  
অমত্তদি শাসে। যুমেনেনা তৌবিবসি ইমুংদা ছাতিন খল্লে। নঙদি  
তোং তাং তেং দোং হায়বা মখোলসিদা মোন্দা নুংঙাইনা ঈশৈ শকপা  
ঙম্মীনি, ঐদি অনীসিমগা য়েংউ। উচি ঈশিংদা তাববদু মঙায়বে  
নচাশিংসে। শিঙসিসু চাকত্রে। ইলেঙ্কিকনেনা বঙ্ক অমত্তং  
থাঞ্জবসিসু মৈ হৌবজুনা তোকঅবনি।

অদুনিনে ঐনা ঙাইবিবসে।

কবিনো নঙনা ঙাইবদুবো? অঙাওবাও, মীবোল থুংদবাও।

যুম মৈ হৌববদি সবকাবনা শাবীবেদনা। খেত্রি পুবোন  
ফংগদৌবিবনিনে।

ঐদি, মসিগী নুপাসিবু কমদৌনা ঙাংনদৌবিনো ! শোনো ইথুং হেক  
থুংলদনা। নকোঙ্কু শিজিননৌও। মসিদা লমশি শিত্রদি ফবদৌনি।  
নঙে, নঙবু পাখং ওইবিঙৈদা য়ায়া শিংবদাইনে? নমান নমানবনা  
বিল্ডিং মথোল মথোল। নমিৎতু উবম্মাই নঙদি। ফেবে চংপনিয়া।  
মখোয়গা ঐখোয়গা মান্নকবা যাপোং নঙেদা।

হো মান্নদবদুননে শুমাংদগী ইমুংদনা হেয়া তাবিবসে।

ঙসাইদগীনেবা, ঐনা চাক থোংউ নোং তাবক্কাইদা হায়বনেবা।

মনাদা হাপ্তে। কবি নুপানো নঙবো'

থবক হল্লকপদা ঙায়বি। ঙাইহাক শ্বব হোন্দোকপগী রানিদা নুপী  
নঙবো।

অঙাংসি লৌথোকও লাওনে। বালতিন মনিংসিনা নকোঙ্কুদা  
শুথবকউবো? খাবৈ অতেকপসিনা নমিৎতুদা কোংলদি।  
তোকসিনা নঙ।

কনানবু, মী অমগী পুলিদা য়ুম অমদগী হেন্না শাবা ওমপোৎ নভে ।  
 যুববসু মসে ইয়ুম । মীগী ময়ুমসে, কল্লকউনু ।  
 মীগী য়ুম কল্লকউবগী বা নভেনে । ইমুংদা তাশিল্লকইবসিদি  
 কমদৌবগা ফগদগে খল্লু হায়বা । চাক থোংবা ওমদ্রে হায়বনি ।  
 রাতব প্রফকী শিঙনা থোংগদবা মঙাইবে । মসি ফাওবা শম্বল  
 শংলগনি থোংইবা চাকসি, খব লৈববদি কাংথোল ফাওবা  
 থাদোকখি হায়বা খঙদ্রি ।  
 মসিগী নোংসিসোবা তানীংব্রপোংনি । শাওদুনা ঐনা চোংখংলগা  
 কাওবদেবা ।

অদু ওইবগা লর্রাই কাষবেদনা । শোনো ফোনো । নঙগী ডাক্তব  
 চংনবা পৈশা লৈতেকো ঐ । চেংবু বানগদ্রা, অঙাংশিংসিগীবু  
 হোংনগদ্রা নঙগী খবচপু হ্নগদ্রা ।

এ, ঐদি কবিগী? ঐবু য়ু থকপ্রা? জাব শাম্প্রা?  
 হে, নচীন্দু থাংজৌনা যাল্লুবো? নঙঙোন্দা চংইবা ময়ামসি কয়া  
 যামলে? নোংমগী লুপা তবানি, কুননি, হৌদোংনি মসে ।  
 হৌদোং । ঐনে, ঐনে, শিনীংঙবজাংনি । নভে, নঙবু এম, এ, নি  
 হায়বদাইনে? নঙ ঐ যেংনদুনা, নোকমিল্লদুনা লৈবনাদি পুক  
 থল্লকওইনে । এবা ওই খঙদে, নত্রগা দুকান ফমই খঙদে... ।  
 হুম । নঙঙোন্দগীদি ঐনা হেন্না খঙই । কোকসু যাওদবা !

নঙনা কো খো গো যো ঙো হায়না তল্লকপনি, ঐনা ক খ গ ঘ ঙ  
 হায়না তল্লকপনি । ওকাব অমদি নঙনা হেল্লে । চুমই, চুমই ।

এম, এ, নিকা হায়দুনা ।

নঙদি কবিগী এম, এ, বুদুসিদা নয়ুম পাল্লকইনো? নঙনা যাল্লা  
 খঙবা হৈবা শাবিদুবু, ‘ক’ বু ‘কো’ হায়ববদি ‘কো’ দা বসইকাব  
 (f) অমুক্তা তল্লগা যেংউনে, যাত্রা যেংউবা? কোক বানান অমুক্তা

তৌবকউনে।

এ ! এ ! পঙিৎ ! নঙ মঙায়বেহে ! তানীংদেকো নঙগী অঙাওবগী  
চোইবোলদো তানীংদেকো। নুপা থোক্তুবা ! মানা অচুস্বগা  
শাগৎলদুনা ! হো, অশিংবাও ! পশিং !

ঐসু য়েংবা য়াবা য়েংঙেনা। ইশানা শুবগা হুমাংমল্লা হিংজবসে মসিনা  
মফবে ইবেম্মা। মসিনা হেমা নুংঙাইজববা, পেঞ্জববা। হায়বি  
হায়বিশিংদো পৈশা চংই। হৌদোক্লবা পৈশা। ঐনা স্বাইদগী  
নুংশিজবদি নোংমগী হজিবা শুব্বা, হুমাংমলনা হিংলিবা পুমিদুনি।  
নন্তে, ঐখোয় অনী চেল্লকপা নুমিংতুদা নঙবু কবি হায়খিগেবা?  
চবা হেল্লবসু হেনমিল্লসি, হিংমিল্লসি হায়খিবা নত্রো? ঐসু হোৎনদবা  
নশ্বেদনা। নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা শুব্বি নোমই। 'সিদগী  
হেনবা কবিনো ঐনা তৌগদৌবিসিবো? তাজার্ন শাবগা খাবল  
চোংগদবা মঙায়বে।

নচীন্দু মৈহুমসিনা চুবকউবা? ফি থোংদবা রাঙাং শাঙাং ! লরায়  
মচাসিদি।

নঙদি কবি শূই?

নঙনা থাক্‌দবা, নতু থিদুনা নচা পোকঅবদি নঙনা থাকপা তাবা।  
অদুনবু ঐসু হোৎনবিদনা। রাবিঙৈসিদা খব অদুক খাঙমিল্লবগী  
রানি। নোংমা- নোংমা হায়বিবসিনি নোংমা, ঐখোয়গীসু নোংমা।  
নোংমা ঙাইবিঙৈদা নপোক্তি ঙৌবেনে, কবমকান্দা লাক্‌দৌবিবা  
নোংমনো? পৈশা পায়খৎনবকইবা ময়ামসি উদ্রো? হুকগেবা,  
লাকউগেবা, নখাগী অঙাংনি বোইচাসে। ওবাং নাহলদা খোংগ্রাউ  
অফোংপা অমগা মোজাফুবিং মবেককাবা অমগা লৈবস্বদো বিল্ডিং  
মথোল মথোল শাপ্পেদনা। ঋঙহৌদে, মীনা কমদৌবিবা?  
হো অদু ওইবগা মখোয়গী যুবোইদবা আশোমদা ওইনা তাকবো

হায়ম্মু।

কবিনো? কবেমনবিব্রা নঙগীসে? কনাদনো নঙনা হায়বিদো?  
হো, নোংদা নোংদা। ঐখোয়গীসিদি যুবনি, ইবুংঙোনা তাবীবদা  
কয়া নুংঙাইববোই। যুবোইদবা আশোয়দা ওইনা তাবীকবো হায়ম্মু  
হায়বা।

অঙাংসে নিংথম্বনসু লোইবে। মীনুংশি ইখঙ খঙদবা তৌনু।  
শিঙসিসু চাকত্রে। অঙাংসি ওইহাজুদি লৌথোকপিয়ু কৈদৌগে,  
ফমুংদুদা। নখোয় লোইনা হাংতোক অম্মগা চংখোবো।  
কপকনুকো, থাজিল্লক অগে? নঙঙোন্দা তাইনবক্তুনা ওসি। চংলু  
নপাদা। নঙ ঐনা হাংপা শোয়বোইদৌবিনি।

ফমুংসিসু যুইয়ে। যুদবা মফমবু কদায়দনো? শাওদুননে কাংথোলসি  
শুমাংদা থানিকো ওসি।

শাওদুনা যুমদো অমা কোক শাদোকও। অদু ওইবদি ফদৌবা। মীগী  
মচা মরা অফবা, পৈশা জোম জোম থোকপগী রাবী শাবকপদা  
ঐদি না মেনশিন্দুনা খাঙলবনে।

কুপলিবা ঈ 'সিফাওবা শিনবা ওমদ্রিঙৈসিদা, শানি, শানেবা, ঐদি  
মিবাং মপীনিনা। শাগে শাদোকে, চেফ্লা শাববা, তিনন কুম্বা,  
শাদোকে। ইশা হায়ব চেফোলদা লৈবনি। চেকী কবি রাবনি।  
তাবো, তাবো ! ঐনা যুম শাদ্রিঙৈদা পবপ পবপ তাহৌবো,  
নুংঙাইবো, নুংঙাইবে। খবগা কন্না তাখো, রাংলি। পেপ্লোকো  
পেপ্লো ! লেনসু যাওবক উহে। ঐখোয়গীদি ফ্রিজ লৈতে।  
হাইদ্রোজেন, নাইদ্রোজেনগা ফাকবা ওমপোৎনন্তে।

- তানীংদেকো। মকুম মথা ওইবগী তাজবনি। শেমগদবা নঙনা  
শেমদ্রবদি যুবা তাবা। শোনো থুংবাও ! ওইবা য়াবা রাদি 'মতা  
ঙাংদে। কমদৌসিগে ঐবো?

হৌজিকপু ঐবু য়ুমথক কাও হায়বিবো? হৌজিকপু অমুক কাবগা  
শেম্মুচো হায়বিবো? নুংদাংসিদা, ভাবকঅগা শিননবা। ঝাঙউ,  
অশুক কুইবা ঝাঙদুনা লাল্লবা নত্রো? অঙাংশিং অসিনদি নোং  
য়ুই হায়দে, পংখাঙ ঝাঙই। য়েংউ, নুংশিদ্রা য়েংউ নচাশিংসে।  
নঙখক্তনি নচীন্দু শুকলেপ লেপত্রিবা। নশক্ত নোং মানশিল্লকএ।  
তানীংদবনা। ঐসু ঝঙইনে নোংয়ুই হায়বা। কবিনো ঝঙদে। নঙগী  
চাক্তবু লোইত্রিবো?

ছাতিন থল্লগনে থোংইবা চাকসে। ভাব তাও। লমশি শিদৌবাও।  
অদু ফবে কৈনো। ছাতিন অমখক লৈবিবদো মদুমক য়ান্না ফববনি।  
চাক্তু খব থুনা লোইশিল্লো হায়বগী বানি।

শিঙসি চাকহল্লো।

নুংশা শাহল্লো অদুদি।

অদুদি চাবো, চাবো, চাকসি চাবো। নখীবোংদু চাবো। তস।

ইমোইনু ছাতিন্দু থোক থল্লগা ঝুজামদুনা মৈনুংদা জা। বোবী ফমুংদগী তপ্ৰা  
হৌগৎলকই। চাকখুমদা চংই। মৈ হৌগৎনবা জোংনৈ। ইমোইনু মচানুপী  
অতোস্বীদুগা ফমুং চংখি।

ইমোইনু ইম্ফাল নিংঙোলনি। কে-মৌনা হৌবকপী। নুংশি পম্মুং  
থিবকপদা, খুবক্তা ময়াম অমা লিংথহৌবগা মমান্নবীশিংগী মমাঙদা ইকায়  
ইকায় ককচিং লমখাই যৌবকপনি মীনোক মৈশা কয়া তুংওইনজবল্লগা।  
মচানুপা অহল দোংকি চহী মঙা মপুং, কাচল অমদা তাশিন্দুনা চাক ঙাইবি।  
বোবী মমিং চোৎপমই অইববা শক্তি শিজিন্নদুনা মৈ হৌগৎলি।

- কবি নুপীনে 'সিবো' অশুক য়ান্না শাওগনবাসিবো? মানা নুপীনি,  
ময়ানি খব হনবগী বা শুকলৈ লৈতে হায়বানি। দোংকি, মবুকনা  
শীৎলগা চংপদো, মঙক থাঙ্গৎলগা ঝু ঝু ঙংবদো, অমোমগা লাবগা  
কবন্থনা শাখী ঝঙব্রা?



- নুপা নঙ নেংথবক্কনিকো, মী কবেম কথাইনরা হায়বু, ঐগী মচিং অবাংবীদু লাক্কুনা ওসি নঙ ! হৌবকঅগে?
- নন্তেদা, নঙঙোন্দা নন্তেদা, য়্বীদনিদা য়্বীদা। নঙঙোন্দনি হায়বদি ঐসু হায়খিদেকো। চুন্না শুম হায়বৈ হানি। য়়ান্না হাইগৎলক্কদৌবি। অফবা ওইবৌইকো। নঙগী শাজৎতু লোইনা লৌবকপা তাবে। খব শেমদোকউ। দুর্গাগা হায়বা, কালিগা হায়বদুবু অশুম তৌবমগদ্রা? ইমোইনু কোই হায়দুনা লৌকবনি। খোন্দাসিদবু। ঈশৌসিদবু কদায়দগী। ইমোইনু ওইবমদ্রেদনা।
- ইস। ইমোইনু ওইবমদ্রেকা হায়দুনা। নঙকশমদু থাংজৌনা ককউবো? নবেশ্ম ঐ ওইবম্বগী য়ুমসে পাল্লিবনি। ঐ নংলমদ্রবদি নাইন্বা উচেক্কা লাকব্রদৌনি। নঙ নুপী ওংপগী জেলদা নমশিল্লগা থম্বুবো? ইস। ইমোইনু ওইবমদ্রে কা হায়বদুনা, নখাদু ...'
- ঐদি নঙঙোন্দা কবি ওংলবা?
- ওংলসিদি। লৈকায় য়ীপুম খুদিংনা খঙই। হাবকপিনবা য়়ান্না লৈকো। নুপী ওংপা নঙ, নঙ য়েংউ। নঙনবু লমশি শিদ্ৰবদি। খঙগনিদনা নঙ অদুবুদি।  
ও। ও। নুপীনবু হায়ববদি লোইনা চুন্না জাৎতুবা? থবক্তি লৈত্রবনিনা লৈকায়দা কোয়চৎ চৎতুনা শেবান তুবান, রাখী গাংউবিবা ওইবিনিনে, ঐবু য়োল্লিবা, নত্রো?  
ঐদি, ঐদি। ঐবু কবি নুংগীনো? নঙঙোন্দা লৈবা গুমগদবা নুপীসিবু কনানো? ঐসিবু নখোয়গী চাক থোংনবা লাকপবো? শুম হায়না নমশিল্লগা থম্বা য়াত্রো? ও। ঐখোয়গী মমাঙগী তামো বিহাবীদো, নীংশিংলকইদেকো। কৃষ্ণদাসনা হায়বা য়াজবল্লবদিকো।
- বেবা হায়বু কনানো? ও। বিহাবদগী কৃষ্ণদাস? নঙ বক্তা নন্তে, ঐসু য়়ান্না নীংশিংলকব্রজাংনি।

নীংশিংঙগা লৈমীন্নহৌবো কৈনো। ঐদি চংলনি।

চংলোনে, ইবাইদগী পৈশা খিত্তা পুবকউ। য়ান্না থুনা শিংগে হায়য়ু।  
হেবা শিংদ্রসু য়াবা পোংনি। মখোয়সু মচলনুঙ্গী অমা রাবে নংঙে  
হায়ববদি খবসু য়েংঙকপা য়াই। নঙসি মখোয়না কয়া নুংশিদবা  
জাংনিদা। অপঙবা অমা ফাবগা মসিতা য়ুম পানশ্রবদি ফশ্রনিদা  
খল্লমগনি।

ইপামদগী নত্রো নাহলদগী হোন হোন্দুনা চাবিবসে। নথীবোঙদো '   
এম, এ, নি হায়দুনা মুক্তুনা লৈবগা নোংখক্তগী তাবকপ্রা হায়বা?   
কোক য়াওদবাও। ত্রেক চংপা! খব লৈববদি নচা অনীসি ফাওবা   
মখোঙ মখুং পেক পেক থুদেঙ্কগা চাথোকখি হায়বসু খঙদ্রি।   
নঙনা হায়বিবসি, নঙনা লোইনা হোংনবে, ঐদি ফমজা চাদুনা   
লৈবে'সিবো? রাঙাং খুদিং এম, এ, ঐবু কবিমত্তা হোংনদ্রবো?   
হোংনবদুননে শেন্দোন্না স্থাং কোয়বিবসে। নথীবোঙ ফাওবা   
নোংমগী চবা অনীশুনা চাবা ফংদবা নঙনা কনাদা থৈদোকইগে   
পৈশাবো? পৈশা তাল্লিবনি হায়দুনা হৈক্রু মনাদা য়োম্মগা   
পুশিল্লকপা। নঙগী সার্টিফিকেংতো শেগাযথো, 'সিবু পুশিবো?   
শেগাযদ্রবসু ওসাইনা মৈ থাদোকশ্রবদুনি। নোংনা পংলে হায়দুনা   
চাকখুমসিদা, মৈনাজা ফৌবশ্রনি। নঙনা মৈ হৌগংনখবদো। মদু   
উবদগীনি ঐনা ঈশৈ শককংলকইদো খঙঙব্রা? খংনবা   
হৌবক্কনুকো, নুঙ্গী নঙ খদাংদু তোইনি।

তোইবো হে তোইবো হে।

ঐশোন্দা হৌবক্কনু। ঐ খাংগেকো ঐ খাংগে। নঙ ফাওবনা   
উশিংত্রবদি ইমান ইমায়বনদি কবম উশিংলনি? ইমানা হেক   
পোকঙেদগী 'সিগুশ্রা...

- হবে। নোঙ্কুম নোকচনীংই। ফাঙ্কুম ফাকচনগে। হুম! উশিংপসু

পামলিবোইবে। কমদৌনা পৈশা তানগদগেসু খঙদবা ! নঙদিনে  
নোংমা নোংমগী লৈখা অদুম তাবকনি নঙদি। লৈখুনদা চঙখিগদবা  
খঙলব্বা? ঐখোয় আগী মীদি য়াল্লা হৈ শিংই। ঐখোয়গী  
তামোখোয়দি দিপাটমেষ্ট খুদিং চংল চংলগা কোয়থি থিকবিবনি।  
য়াল্লা খেম্পজাংনি। নচাশিংসিনা চাউবক্কগা কবিনো নঙনা  
তৌগদৌবিসিবো, খল্লুবদা ঐদি তুবু চুংই।

মসিগী হিংচাবীসিদি ! গাংনবকা গুম্বজাং নভে। নোংনা মবোল  
অমা, নঙনা মবোল অমা ! নোংনেনা তৌবিবসিসু তাহ্ননীংবা  
কান্দদি শুজা হেক তাদে। তাহ্ননীংদবা কান্দনা শুকলেপ হেক  
লেপতে। খৌওইনা ঈশিং চাইদুনা হোংনবিবা তেজবতা পান্নীদুগা  
তকং পান্নীদুগদি শুকহৌ হেক হৌদে। হৌহ্ননীংদবা নাপীনা  
পংশোংদ মশোংই। কালেনখাদসুনি, ঐগী কোঙনা শম খব  
হৌজবিবসি অসিতা তান্না তান্নদনা শাবকদৌবিবনি নুংশাসে।  
অশিং অরানথা যৌবকঅবদি যুমফমসি ফাওবা ফুকতংলগা  
পুথিদৌবিবজাংনি। যুহাব হাবক্কগনা চেখায়বগা পুংথখিবা অমা।  
নিংথম খাদসু অদু মঙাইবে। মোন্দুম মোন্তেক মথক্তা ওন্তোইবিবা  
মখোয়দদি মিংচিনা ফাওবা য়েংবিবোই। লাইববা ঐঙোন্দনি  
তাবকদৌবিবা উনদু। মমিৎতু ঙৌশ্রোক হেক ঙৌবদনা কদায়দা  
লোংন্ত্রে হায়দুনা থিবকদৌবিবা। ফংখিদ্রবা উননি। উননা ফবিবা  
হায়ববু হঙ্গাম, কোবী, লোইবে। হাই নুপী ! চাকসি ঐ হান্না  
চাখোকওবা?

নখীবোংদু লৌখংপদি হান্না লৌখংনীংইনিনে। নঙকশম্মদুদা  
নেংলুবো? সেন্দলসিনা নমায়দুদা শেংচিল্লকঅদি ! মচা ফাওবা  
পীজনীংদেনে মসে। মখীবোংগী হান্না খল্লিনে, মী ম্নুনিনে মসে।  
হাই হাই ! ব্রজনা কৈদৌকনি ! পুখম শুনদে হায়দুনা তৌবনিদা।

নত্রগনা লাকওনে, দোংকি নখোয় হান্না চাথোকঅবো লাকও।  
কুমথবকওনে নুপী লাকওনে। অকোনবগী লৈহৌদদুনা অমুক।  
হ্ম ! ওসিগা হেল্লবদি ফজবনি। মসিনা ঐগীনিকো, মসিদি  
য়েংশিল্লুবনু। ঞজিক্তংসি ঐ ফংলগে।

কন্না মামলিবনো য়েংগে।

য়ামদেদা তু। মসিগী নুপীসিদি। নোংমা মাইবী অমনা হায়খিবদু  
চুমদি চুম্ভজাংনি। ঐসি ফন্তবা লাই অমনা তুংদা কোইন ইমদুনা  
লৈ হায়বিনে। শোয়দ্রে। থেংনবা তাবনি খাংবা তাবনি। মঙাক্লদুনা  
শিগনি ঞল্লবদি কনাসু তুম্ববোই। য়াহৌবকপগী খোঙ লৈবাক  
তাদ্রিঙৈদগী ওংবসিনা ওংবসিনা, য়ুথক নাইনা ওংবী মবিংগী  
য়েনবাবু ওমজবী, অদুগুস্তা নুপীদো মদুনি খোজালদা মখাদু কবাক  
খল্লগা ফুম্মু হায়বিবসি। অখুংবীনি। ঞবৈ খাবা শাবী হিংচাবীনি।

ইমোইনু মচা অনীদুগা চাক চাবি। বোবীনা পুখম ওইবি।

নোং ঞজিক্তংদি পাথবকএসে। এ ! লেপত্তনিদা। ঐগা পাউ  
ফাওনস্তবনি। তাববসু তাই হায়, শাববসু শাই হায়, পুবা খাংবা  
ওমদ্রে 'সিনিদনা। অতিয়াদা থোকলিবা থা থরানমিচাকশিংসিনা  
ঐখোয়গী অরাবসি উবদা পিবাং শিস্ত্বিবিবিনে। এ ! নোংমা নত্রগা  
নোংমদি নুংঙাইবকখিদৌবিবনি। য়েল্লিং হুজ্বকখিদৌবিবনি।  
উচেকশিংসিনা ম্হম শাবিবসিবু কয়াম্মুককা য়ান্না  
চংলমগদবাজাংনো? নুংঙাইজবমগনিদা ! অতিয়াদা মনিংতল্লা  
পাইজবগা পুন্না পুন্না চাক্তমীমবা ! মখোয়সিবু মতৈ মনাও শাওনদুনা  
নোংমা ফাদোকা ঞংনবমগদ্রনে?

- চাবি থকইঙদা তানীংদেকো।
- হায়সু হায়বনি, ঐখোয় বোইচাসি নুংশিদ্রো? ঐবুদি কিনা হুজোইনা  
খনজব্বা, মমিৎনা ফাওবা কন্না য়েংবা ওম্ভজাং নস্তে।

- হুম ! কদোমদগী মনমনো সিবো? ওসাই অঙাং মখী চামথোকপিয়ু  
হায়বদু চামখিত্রা নঙবো? হা?
- চামস্ত্রেহে। যোংপাতুনা কদায় লৈস্ত্রে? ফকলাংলোমদগী  
চেস্ত্রবকপসিনা লোইনা তুঙদুনা লৈবেনেসে।
- নুংশিবিদ্রেদা ! মীনা চাবিঙেসিদা যোম্পাক অমুক তৌখংলকনু।  
পেল্লেহে ! চোংঙকএ হায়বনি !
- পুখম তাওথোকস্ত্রবদি নুংঙাইনি নঙ !  
ইমোইনু মমিং লাওথোক্তুনা কিং কিং নমই। মচা অনীদু লেক লেক্তুনা  
তোকই। বোবী অমুক চাবা হৌগংলি। মচা অনীদু মপাদা শংত্রিক য়েংদুনা  
লৈ। মদু উবদা বোবী যোংপা যাদ্রবমালে। মচানুপী অতোম্বীদুবু কৌবকই,
- হাই, লনলৈমা, নবুক খনদ্রবনে নঙবো? লাকও লাকও,  
ববাগীসিদগী সব চাববো লাকও। ইচাদি লননা পুময়োম  
যোমগদৌবিবনি।  
লনলৈমা ফুক হৌগংতুনা চেনশিল্লকই। নোং যাবিবা কৌতাদু কাংজেইম্নে।  
পুমচোং চোংলবা মুমায়দুদা পদ্রাক তিংথোক্তুনা তুই। মদু উবদা ইমোইনু  
তুমিনা লৈবা ওমদ্রে,  
শিবো, শিবো, নঙমস্ত্রা শিবো, শিদ্দ্রিবনহে মীবোল থুংদবগী মচা !  
শেং শেং থাজিল্লকঅদি ! উত্তিল মানবী !  
দোংকি নোকই। লনলৈমা পেকম পেকম পুখমনাস্ত্রা ফমথবৈ। বোবীনা,  
- হাই, চংলু, নখুংতু লৈখোম ওস্ত্রা ! হামদোক্কুথো চংলু। নুপী  
কবি য়েংদুনা লৈবিবনো নঙবো?  
ইমোইনু লেঙঙম শাঙমদনা,  
- নোং যাবগী কৌতগী ঈশিংদু পীবকউনই সোনো ! হৌদোং মানবা !  
লাবা? লাবা?  
- এ কবি লাবনো?

-- লাকঅব্রা লাকব্রিও। মপামকনে মচামকনে। লোইবেহে ।

মচা দোংকিদুসু ঐসু চানি হায়দুনা বোবীগী নাক্তা ফমথবৈ।

-- হবে, হবে, চাবো, চাবো, ঐদা হৌগৎচত্রগে। ঈশিং ওইনা থকপা হায়বদুনি। অশুক যান্না মবাং কায়বিবসিবু। চেঙ্কোনগী থবকসিনদি ওইবোইদৌবি। দোংকি, লফু চাগদবনি। লফু চাবা হকচাং যান্না ফৈ। পান্নী মবি মঙাদি হৌবিদনা। লফু ময়োন অসি যান্না থুনা ইনখৎত্রা? অদুনি। নঙসু যান্না থুনা চাওনবা। ববাসু চাগে। নঙনা থুনা চাওবগা, নঙসু য়াওনা পৈশা তাল্লবদি ঐখোয়গী ইমুং নুংঙাইবনি। চুমদ্রা ববানা হায়বিসে?

নচাদুসু নঙগুম হায়না মীনাই ওইহল্লগে হায়বিবো?

মীনাই নঙববু কনা লৈবিগে? অচৌ অচৌবা ওফিসাবশিংসু সবকাবগী মীনাই, লৈবাক্তী মকোক ওইবিবা প্রাইম মিনিষ্টবনা অমুক প্রজাগী মীনাই। অদুদি প্রাইম মিনিষ্টবগা শুবগা চাবা ঐগা কনানা চাওই? মপু কনানা ওইবে হায়যু।

মসিদি পুবা লৈখৎলেদনা ! লাইয়েংদ্রদি য়াববোই। অঙাওবাও । হো, লৈকায লৈকায, ঐখোয়গী মী অমা ঙাওবে। লৈমীমবা ঙমদ্রে, হাংকদৌবে।

ঙাওদববু কনানো? হিবম অম্মমদা ঙাওনবা ঙাক্তনি। নঙসু পৈশাদা ঙাওই। ঙাওই, ঐনা থবক্তা ঙাওই।

অঙাওবা মপান থোবক্কনুকো। অঙাওবা !

য়েংনীংত্রবোইদকো ইমোইনু নঙসে। বা অমা ফাওবা হেক হায়বা য়াদে, য়েংকদবগীসিনা। কাল্পোৎ নঙেদা, দোংকি নঙ বার্কসোপ য়াওগেবা? চাইল্ড লেববগী রাফমসিনা অমুক ! খঙদ্রেনে। খব চাউবক্কবদি সিফাই চংহনগনি।

-- শেমদোকঙ, শেমদোকঙ, নচাদু পূমশেম হেক শেমদোকঙ। অঙাওবাও ! শোনো থুংবা।

শেমদোকইবদি ঐ নঙেনে নঙনিনে। অক্ক মশীংদা য়াইদগী চাওবদি

শূন্য, খঙুত্রা? এ ! ইচাসিদি কবিসু হাকনু। লৈবে কবিগুস্তা মশান্না  
 অমদা ফজনা মায পাক্সা হেক শান্নববা ! গোস্ত লৌববা, এ !  
 শোয়দ্রে ষ্টেটকীবা নত্রগা সেন্ଟেলগীবা থবক অমদি শোয়দ্রে। আস !  
 শান্নবা হায়বিসিসু দাইট চংইনে। অদুনিনে লুবিবসি। এ ! লৈবে।  
 চেস শান্নবো। অদুদি দাইট চংদে। খব থুনা চাওবোনে নঙবো,  
 নঙ থবক ফংলবনিনে ইবো ! ঐনা খল্লিবসে নোংমা নত্রগা নোংমা  
 নুংঙাইবরুবগী লম্বী যাংলিবনিনে। থেজুগী লমজেলনিনে।  
 মমান মমানবগী মীবক তিনবা ওল্লবা মতিক চাবা মী ওইনবা  
 পাউতাক পীগেদি খন্দুনা শেবান তুবান, মোন্দং হেক শান্নবদুনা।  
 মমান মমানবগী মীবক তিনবদু ওল্লবনিনে হায়বিসে !  
 শেম্বা ওমলোইদবা লৈববদি কবিগী নচা পোকইনো? নচা পোকনি  
 হায়বদি খঙইনে, অঙাওবা ওইববসু হা?

- ঐনা পোকপবা নঙনা পোকপবা হা?

ঙাইহাক লৈবগা মমিং ফাল্লকই, নোং নুংশিং অকনবা লাকই।  
 য়মদু হুমদোকখ। বোবী কুন্দুনা খাঙই, মচাশিংদু শোক্তনবা কোনশিনবী।  
 বোবীনা,

- এ ! এ ! এ! হায়বিঙৈদা ! আস ! শিবমনিদা !

(২)

খৌজাল হৈবা বোইচানি। ইমুংগী অৰাং অপা মাতনা  
য়েংশনবীবনি। অমা তৌবে বোইচা, অমা তৌবে বোইচা। ইমোইনুগী  
খেংউফমনি। ইমোইনুনদি বোইচাবু নুংশিনা সান্তা কৌজৈ। মবমদি খঙদে।  
বোইচাগী মথোল অনীগী য়ুমনি। মথজুনা মাগী কা, মখাদনা ময়ান্সা  
কোন্দুমগা মঠৈমা নুংশিবৈগা অনীগীনি। মমাঙথংবা শঙ্কোয়দু খাজিল্লি।  
নোং নুংশিংনা হুমদোজুনা তেকপ্তবা য়ুমদু শেমাজনবা ডুমদ্রি বোবী। উপাই  
লৈতে, শঙ্কোয়সিদা লৈবা তাই, মতম খবগী ওইববসু। য়ুম অমা শাদ্রিবা  
ফাওবদি।

ইমোইনু চাক থোংলি। লনলৈমা তুমলি। দোংকিদি ঈশিংপা,  
থবোইখুনবা চংখি মমাম্বা অমগা। বোবীনা চেক্কোন্দা! বোইচা চংলজুনা



ফমলৈ ইমোইনুগী নাক্সা,

- ইতৈমা, কবিগীনো ওবাং নুমিদাং ঐনা খুং খংলগা নঙক হাইবকইদে?
- শুবজিৎ, ইহে ! সান্তা, অদুবুবো, নঙগী তামো তুমদ্রিবা।
- য়েন থোংই, চাসি লাকউ হায়বগা। ফন কুইনা ওইবনি।
- ঐনা হেন্না লাকনীংইবনি খঙঙত্রা?
- অদুগা কবিগী লাকত্রিবা, নশোয়গী গধা শোনো থুংবদু তুমপ্তগা কোক লাকউ যাদ্রো? য়ান্না য়েংকদবা ওইবগনা হাংতোকপ্তসি হায়ত্রা?
- হৈ, তিনিহৈ ! ঐখোয অবেমসে মচীন য়ান্না য়াংবনি। মপা নীংজপ্তবা।

বোইচানা শোস্থাননা,

- লোইশনপ্তসি হায়ত্রো?
- ফাববদি?
- কৈদৌবগী ফাদৌবিবা? য়ান্না লায়প্তজাংনি।
- নপাম চংলো হায়বকঅদি ফপ্তনিদা হায়দুননে ঐসু ফন কন্না ইশৌ লাংবনি। কবি নুপানো খঙদে শুংশাও শাওদে।
- আস। কাল্লদেনে লোইশনপ্তসিনে।
- ফাববদি লোইবেদকো।
- এ ! জে, এ, সি, খব শেম, ধাবনা খব ফম অদুম তোকপ্তদৌনি।
- ইয়া ! ঐদি পাখংলি ! সান্তা ! নঙনা ঙাংইবদু কৈনো?
- গধা অসিনা লৌবদগী ইতৈমা হায়দুনা শুম কৌবীবৈ হানি। নঙদি...। নত্ৰগনা চংপ্তসিদনা।
- ঙাইঙমদবা তৌবনো। কনা'মতগী নঙে, নঙগীনে। অদু সনাদি মবিক অমত্তং যাওদ্রবদি, শাবীমুকো। নঙগীনি হায়বদা মীগী

মমাংদা...।

- এই নশোয়গী অমাসি উব উবগা খোইদৌ শাওনীংঙকত্তনিদা।  
অদুগীদি কবিয়তা ঝল্লুনুনে, মপাক মপাক শাদৌবিবনি।
  - অনীসিগী ঝল্লুবদা এই...। শুবজিৎ হায়বসে, মিৎয়েং নায়েং য়ালা  
চুমদে। এই য়ালা হৈনদে। অদো, এইনা হায়বদো। মাগী...
  - আস। অদুদি কবিসু নত্তেনে। এইনা নাহলদগী হোৎনবিবশিংসে,  
অবেম্বা নত্তে।
  - অদু এইনবু কবি হায়বগে? এইসু ঝঙই কৈদৌবগে। ওবাং নুমিদাংসু  
তুম্বা শুংয়া য়াদে। নঙদি এইগী সান্ত্তানে। নঙতবু নীংশিংদুনা লৈ।
  - অওইববনে?
  - অওইবনে। ইশাসে আস, -- অদো নাহলগীদো।
  - অদুননে এইনা চংলসি হায়বিবসে।
  - কৈনো নঙনা তৌবিসিবো, সে, সে, চাক থোংই হায়বনি। আস,  
থুমসু লৈবমদ্রেনে।
  - লাকও, এইখোয়গীদগী লৌকসি লাকও।
- অনীদু তুংথা মাঙথা চংমিন্নিখি বোইচাগী কাদা।

(৩)

হপ্তা অমর্গী মতুংদনি। বোবী মমায় মমিৎ ইমক মর্কার্শিল্ল। মকোক  
মক ইফা ফাই। অমবোমদা অমুক, অমবোমদা অমুক কোয়চেন চেন্দুনা  
হংবা য়াবা হংলে। ফংদ্রে, ঋঙদে লাক্তে থেংনদে। উপাই লৈত ফমথৈ  
ঝাজিল্লিবা শঙ্কোয়গী থোঙ মনাক্তা। ঋঙহৌদে কোন্দুম চৈখোক অমা  
পায়বগা চেস্তোবকই। বোবী তম্মা ফুথবকই। নুংশিবৈসু চেস্তোজুনা  
ঝুদোম্বীদুনা বোবীগী মমিৎতা চক। মনুংদা লৈবম্বা পোংচৈ মথৈ লোইনা  
শুমাংদা পূমচাই। ফল্লাংদু মথং মথং শিদোবকই,

— গধা ' লৈবিবনু, লৈবিবনু ঐখোয়গীসিদা। নখোয়সে নুংশিকবা  
য়াবা নঙে। ইমায়সে থম্ফম লৈত্রে, চৎপিত্তো চংলো। নতু  
রাবকপসু ঙমদবা। শুম্মগা পুত্রেদনা নতুদুনা ইনাওনুপাদো। চংলো

নঙসু চংলো, কদায়দনো লৈনীংবা মফমদা লৈক চংলু। নতু থিগনি  
হায়বদি ঋঙবা, নচা পোকথোক্কনি হায়বদি ঋঙবা। পংব্রা পংদ,  
শিংব্রা শিংদ এম, এ, বুদু।

বোবী মথন্ত বারৌজবকই। উপাই লৈমন্দদুনা মতম ঋবদং শাইদাংলুবদগী  
মীবক মীচনথী ওইদুনা কয়াদা মীগী ঋদাং মখা থাববনো। ঋল্লি মথন্ত  
“রাখল থেচ্ছিদা ইমোইনু নঙসে।” তপ্পা তপ্পা থাংদোবকই মখোঙদু।  
রাখল থোক্তে, কবিমতবুসু নীংশিংলুদে। লোয়নখিবা হায়ববু ঋবাক  
ময়িদুখক্তনি।

(৪)

আশামীজ লোনদনি শাল্লবিবা ব্রাবীদু। হিন্দীসু মবক মবজা থেংলি।  
পি'সিবু মতুম মতুম, মতুম ওইনা তাববা নত্রগা শুম চেস্থব্রা?  
(নোকই) হুম। নিংথমখাদদি মতুম মতুম তাবমগনি। অদুগা  
কালেনখাদনা শুম চেস্থবমগনি। আস ঐখোমগী নুপাগী শ্বব  
মনমদো নমখীবনি। ঐনা চা পীবা মনাজা চঙবদা ঐদি থুক থুক  
লাওই। মযা শেংঙমগদবা মান্দে। অপসাবা হোতেলদা ঐনা জগোয়  
শাবদা লুপা কয়ানো ঐনা ফংখিবসে, বকশিস, ঐগী শাবি অমা  
লৈবীনি হাযখিবনি। চাকসু লাম্বে, টিটি সাহেবনা বোতল  
য়াল্লা পীনি দবা অমনবদুদা লাকউ হাযবনি। তনদি তনশ্রেদা।  
জগোয়বু শাগদ্রা বোতলবু খোমগদ্রা খঙদ্রে। খবকসিনা

চিনিখিবসিনা। খোইহীসিবু মখোঙদগী শুংববা? মচিন্দগী শুংববা  
নত্রগা মনিংদগী খোল্লকইজাংলা? চংলগে। কাকশিংসিনি ঐনা  
য়ান্না ফুনীংইবসি। তল মচেং লোইনা চাখোকখিবা। অমিব ভৈয়া,  
নঙ তল পীজগেবা? ঐনদি নঙঙোন্দা পিজদ্রা?

ঙাইহাজ্ঞা তুমিন্না লৈয়ুবা দুর্গা, নঙসি ঙাংয়েহে, মবী মখোঙ  
শল্পদবা ঙাজ্ঞা। হৌজিঙা চাপ্রিবদুদি অমুক লাম্মত্রো?

অমিব ভৈয়া, ঐসি ফজদ্রা য়েংউনে, অমিতা কুলকর্নি মাস্ত্রা?  
ঐখোয়গী বাপুজিনা লুপা লিশিং কুন পিপ্রিবনি প্রকাশতা অদুগা  
মানা ঐবু হাংকে তৌবিবনি। ঐ য়ান্না কি। মঙ্গলশুত্রসু মানা  
থদংপ্রবনি। পুবানা হবেলিদো অঙাং ওইবিঙৈদা নোংমা চংঙুই।  
অঙ্গুবদো হাওই মতুম মতুম। ভুংনা থাবনি হয়। হুম, কাম্মদে  
জগোয়দুম শাদোক্কে। ঐনা জগোয় শাবদা নখোয়গী মণিপুবগী ঈশৈ  
লীলাগী নুপী শাবিদো, লুপা চাম্মা পিবম্বগী ব্রানিদা হা। তা।  
(নোকই) অদুমদি কাওদেকো, কাওদে। বৃন্দাবন্দসিবু লাইবৈবাক  
স্বর্গবা নত্রগা অশিবশিংগী তিল্লুমফম মংফমলা? খঙদেদা খঙদেদা,  
এ, আই, আব, নি হাযবগা এবোপ্পেন ওইবম্বগুস্ত্রা নখোয়না  
তৌবিসি। কল্লকচদেকো। মেক্রকসিবু কবিনো? চিনি অঙাংববা?  
উচান মবেকলো? উথজ্ঞা হৈনৌ পানবগুম পানবজাংনিদা, অশুম  
কেনখিবা অশুম কেনখিবা। অদুদগী লম্মৈ থানবী ওনখিবগী  
ব্রানিদা। ঐ ফাকগে লম্মৈ থানবীদু।

চংখিনুকো। কোইচং চংখিনুকো নঙ। নাহলসু কোয়্যাথ থিবদা  
শন্দে মার্কেট য়ৌই। শো লোনশিল্পম্বনা ফবনি।

ঐসু লাক্কনি। ঐসে নঙগী নুপীনে। নঙনা ঐবু হিক য়ান্না লৈ  
হাযবদাই। লৈশু লৈতনা। ঐ জগোয় শাবীগে?

- নঙ লাকপা য়াবোই। নঙ শের্নবিঙৈদা থবক শিংলি। পোং-চৈ

চাইখাইবমগনুকো।

বোবী শো লোনশিন্দুনা চৎখি। দুর্গা খোংনাওদা য়েংদুনা,

- অমিব ভৈয়া, ভগবান য়েংদুনা ঐবুসু পুবিয়ুবা। ঐ য়ান্না কিয়ৈ।  
প্রকাসতু পুবা চালুগী মীনিকো মাগী মখোঙদো তেত্তবনে,  
তৌশিন্নবনে।

দুর্গা লাউদুনা লৈহৌই, ব্রাচেংনা খাবা, দমবুব মচেং, পোলিথিন  
মচেংনা খহুবিবা গুরাহাতি স্টেসন নাকন্দা শাবিবা খাংপোকশঙদুগী  
মনুংদা। বোবী হন্ন্য য়েংলমদনা চৎখি প্লেটফোর্ম তন্না। ফুবিং অঙাংবদুগা  
কোকশেংতুগা, মপা মপু হাজুঙুগী কুলী ওইদুনা লাক্সবা মমাল্লবশিং  
অদুদগীদি মানবু হেন্না মানব্রে।

দুর্গা স্টেসন নাকলদা নপুনা লৈবিবা থ্লম ময়ামশিংদুগী মনুংদা অমনি।  
চহী তবানিপান। কুনদি শুবমখিবোই। মখোয়সি চাকনিবদা খান্দানীনি  
হাযবা তাই। ঈশৈ শক্তুনা জগোয় শাদুনা পৈশা তানবা কাংবুনি। মপানা  
মহাকপু প্রকাস কৌবা ট্রেনগী পোং যোনবা নুপা অমদা লুহোংবিবকপনি।  
মচা যাওদে। নোংমা প্রকাসনা য়ান্না খীনা ফুবিখি। কেবোসিন হৈদুনা মৈ  
থাখি। থংননা লৈমিন্নবিবা ময়াম চেনশিন্দুনা কনবদগী খুদাংদা মৈনা  
চার্কাখবগী দাকফম অমা নস্তনা থোইদোকপা শোকহৌদ্রে। অদুবু রাখলদি  
চোইবে। শাখীনা ফুবিখিবদুদগী থুকৎখিবনা ওইবস্তা যাই। মহাক্কী  
মপুবোইবা প্রকাসসু হল্পকাখদ্রে। নোংমা ট্রেন মনুংদা পোং যোনবা হবি  
নবায়ন কৌবা নুপা অমনা গাজিঅবান্ডা চা যোল্লম্বা থেংনৈ হায়। কদায়দা  
লৈবনো হংবদা দেল্লীদা লৈ হায়দুনা খুন্নমই হায়দুনা বোবীদা তমখিবনি।  
দুগগী মপাদি লৈখদবা কুইখিদি।

প্লেতফোর্ম নম্বব ফাইবতগী কোলকতাগী ট্রেন অমা থাখিবগা বোবী  
দেল্লীদগী গুরাহাতিদা থুংলগদবা ট্রেন অমা ঙাইবি, প্লেতফোর্ম নম্বব  
আইটতা। ট্রেন মখোল তাবকলে। থুংলবে। কুলী ময়ামদু যৌ য়োমশিল্লি।

থোঙদা নপ্সসু যাওবি। বোবীদি তুমিন লেপুনা লৈ। ট্ৰেনদু লেপ্সগা  
থোঙনাউ মপাগী নুপাদুনা কৌবকই,

কুলী,

সাব।

ট্ৰেনসন মপাল ফাওবদা পুথোকসি।

ফগনি পুথোকচগে।

বোবী দবাদুনা কাখংলি মথজুগী বেগ অচৌবদু মকোজা থোনগংলি।

কদায় যৌবিগদবনো সাব?

ইক্ষাল।

ও ! অদুদি শোমদা, কাউস্তব বোমদা চংলসি। যানি, অদুমসু ঐ  
পুজগে।

যাবে। অদুতমক পুবো। কাউস্তবদা নঙে। হোতেলদা। টেক্সি  
ফাগদবনি। ওসাইনা ট্ৰেন মনুংদা বসকী মীনা হংলববনি। ঐদি  
নোংমা লৈখিনি।

বোবী কমথলকই, নুপাদুনা তুং ইলবকই। ঋঙহৌদনা বোবী তুশনগে তৌই।

নপা অমনা থেংগাইবমদুনা চেনখি।

এ ! এ ! পোং লাকত্রে ! পেং লাকত্রে ! ফাও, ফাও তান্নৌ। শোযবে  
শোযবে।

নংদগী ল'উবকপনি নুপাদনা। বোবীনা মবেংবান্দা নোমদনা হাযবকই,

চে চাং অকবা যাওত্রে

হাযবইঙ তাঞ্জাদুনা নুপাদু নাকলদা থমলিবা যুৰী ককপগী থাঙ মতোলদুনা  
উপথুননা তুশনগে তৌই। বোবীনা খদং পায়দুনা ঋংচিং চিংই। মহাক  
বোবী য়েংদুনা শুব থবেং থবেং হোল্লি। অমকস হাযবকই,

— চে চাং অকবা যাওত্রে।

বোবী নুপাদুগী মতৌদু য়েংবা নুংঙাইগে ঋংলৈ থুনা তান্নৈ। অশুম



কাখংগা পুলিস বুথ লোমদা চেনখিদুনা ওইবোমদা থেকচিল্লগা লুমগী  
য়ুম খব ফাওদোক্তুনা চেনগ্ৰগা ফাওদোক ফাওজিন যাদ্ৰবা সব- ৰে অমদা  
চেনশিনখি। ঙাইহাক লৈবগা কা অমদগী বৃফকেস অমা পায়দুনা থোবকই।  
মতুংদা নুপা অমা তাল্লদুনা হায়বকই,

অমিব, পহাৰী মচা, অঙাওবা শেম্বাও ! নঙ গুৰুদা হায়দোকে  
খঙনি। তেবি পেন... !

সঞ্জয় হায়বা গধা ! হুবানববু অদুয়া হুবানব্রো?

নঙ ঐঙোন্দা খুং থাববা নত্ৰা? যেংউ নঙ খঙগনি।

নঙনি গুৰুদা তাকথোক্তুগা ফুহনগদৌবিবিদি।

নঙনা হুবিবসিদি পৈশা নঙে গধা ! ঐগী মায়সু ঙাক্ৰবা অপঙসিদি।

চেনব্রো চংলু।

নুপাদু পেকম পেকম তৌদুনা অদুম লৈহৌবে। বোৰী পবপ পবপ লাক্ৰনা  
বৃফকেসতু পীববে। নুপাদু ওমথৈ লৈতনা হবাওজবে।

থাগৎচাৰ য়াল্লা থাগৎচবি। থেঙ্ক গোড। কদায? পুলিসতা  
পীগদবনি।

তপথবীথো সাব। ফাবদি ওমহৌদ্রে, নাহোক্তুনা চেনব্রে।

কবিগীনো ঐনা মখাদা লাকলিবসিবো? মসি পূল্লমক মাগী যীনাই  
মচা অজয় হায়বদুনা থোকহল্লিবা ঙাক্ৰনি। মসি থোকনি হায়দুনা  
ঐন' ...। চা ওখৎতবশিংসিদে। মসি মঙোন্দা কবিসু কাল্লবোই।

কবি ওইববনো সাব? আ' ! শুম খঙজনীংদুনা হংজবনিদা।

মসি ঐনা চহী তবা চঙনা থিজিন হুমজিন্দুনা ফংলকপা, জপানগী,  
অষ্ট্ৰেলিয়াগী, অমেৰিকাগী, অফ্ৰিকাগী, শমুদ্র মনুংগী মেৰ্ডিসনেল  
প্লাণ্ট ময়াম অমগী মবমদা ইবা চে চাং ঙাক্ৰনি নঙদি পৃকচেল  
চাওই, অফৰা মীনি। মিং কবি কৌই।

— অমিব।

অমিতা কুশকৰ্ণি

- বোবোবা? নাগাবা?
- নঙে, মণিপুৰীনি।
- ঐসু ইম্ফাল চংলিবনি। মেডিকেল কনফৰেন্স অমা যাওবা। হপ্তা অমা লৈকগদৌবিবনি। চংসি চংলো। নঙসু তেস্তি ফাবগা হোতেল ফাওবা চংমিল্লকবসিদনা? নঙগী অৱামল মতিক চানা পীগনি।
- যাইদা সাব।

মথোয় অনী ষ্টেসনগী মপাল থোবজুনা তেস্তি অমা ফাবে। ‘পেশেঞ্জৰ্স হোম’ হায়না থাবিবা মণিপুৰী হোতেল, চাবসু তৃনসু পুনবা অদুদা চংলজুনা অহাওবা কা অমা লৌবে। টেবল মথজ্ঞা বৃফকেসতু থল্লদুনা নুপাদুনা হায়বকই,

- থম্মো, ফমুং মথজুদা।
- ফগনি সাব।  
কয়া পীমুগে? নঙনা ইতেংসু পাংবীবে।
- ঐগী অৱামলদুতমক পীবিমু।
- উম ! পীগনি।

নুপাদু থৌৱা ইশা শাদে। ফি হোংদোকই। মতৌদুদা বোবীনা,

- ঐ চংচবগে।
- নঙগী মতম ঐনা মাংহল্লোইনে। ঐ ইকজকথিগে। লৈবম্মু।  
থুবকনি।

নুপাদু বাথকমলোমদা চংস্ত্রে। ফমুং মথজ্ঞগী বেগতু ইহাং হাংদোকই। খুদাং ঘড়িসু টেবল মথজ্ঞা লৈবি। মোবাইল অমসু। লুপা চামা চংপীগী নোট মপুল অমসু কলম্বা নন্দুনা থনমলি। ফন কুইস্ত্রে, নুপাদু শুংথোক থোবকত্রে। বোবী মথস্ত খল্লি, কবি নুপানো’সিবো ঐবু মতম মাংহনবীবে। গুসিসি দাও ওন্তোৱা যাদ্ৰবা হায়বদুনি। মীদি ময়াম অমা ফংনবল্লনি। কয়াদা চেকশিনখিদ্ৰবা মীনো? মপোং মচৈসে ইলায় লায়না চাইখাইবগা থনমই।

য়েংউ পৈশাগাসিসু, 'সিবু ঐ ওইবম্বগী ফবিবা নত্ৰা? পঙববা নত্ৰগা  
মীবোল থুংদববা অমদি তৌবম্বা তাই। ঐবু পুদুনা চেনত্ৰসিবনে? হম ! মদু  
য়াদে। ঐ হুবানবা নন্তে।

নুপাদু তাবেলনা মশম তৈথোক্কদুনা থোবক্কগা,  
এ ! নঙ চৎত্রিবোইবে?

- চৎচবগে সাব।

- ফবে চৎলো।

- ঐগী অৰামল...

পীদিত্ৰা? ইহে, ঐদি কাওবেদনা। কয়ানো?

লুপা য়াঈদং পীবিয়ু।

অদুনা য়াবত্ৰা?

- যাজবে সাব।

অমিব, মনিপুবদগী, নচিল ননাওদি কয়ানো?

ইথম্তুনি।

য়ুম পাল্লবা নত্ৰা? নচাদি কয়ানো?

- তাইবঙ পালসিদা ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈতে। ঐগী হায়ববু ট্ৰেন  
ষ্টেসন অসি মঙাইবে। নুপী অঙাং লৈবম্বী, মখোয় পুম্মক ঐবু  
থাদোঙ্কুনা চৎত্ৰে।

নঙ নচিল থী। মীনম্বা ঙাংগনু।

অশেংবনি সাব, ঐদি ওইদবা ঙাংদে।

- সে, সে, লুপা চানিসি পুবো। যাবেদনা?

- য়াম্মনত্ৰে সাব...।

য়াবে য়াবে, ঐনা পীববনি। ঙাইখো, হুবেল নুমিদাং ঐগী কাদা  
লাকউ।

- লাকচববোই সাব।

- কবিগীনো?
- নুপী অমা..., খবক অমা লৈববা।
- নঙবু নুপী অঙাং লৈতে হায়বদাইনে? নুপী হায়বু কনানো?
- মহাক ঐগী নুপী নঙে, সাব। নুপীনি, মবাইবক থীজববী।
- কনা?
- দুৰ্গা, মহাক পৃকচেল চাওবী নুপী অমনি। ঐগা লৈমীন্নজবনি। ট্ৰেন মনুংগী জগোয় শাবীনি।
- ও!
- ঐনা ইহান হান্না ষ্টেসনসিদা লাকপা মতমদা ঐ তৌফম খঙখিদি।  
য়ান্না নুংশিবা ব্রাবীনিদা সাব।
- হায়মুনে তম্মুনে, লীযুনে তাসি।
- ঐ চবা হেদ্দুনা খঙখি। মহাক্সা ঐবু উবদা তল মপাক অনী পীবমখি।  
ওসিদি মহাক ব্রাখল চোইবে। কনানসু মাবু থঙইবিদ্রে।
- কমদৌনা ব্রাখল চোইব্রিবা? ফম্মুনে, ফম্মুনে।  
মপুবোইবনা ফুবদগী। কেবোসিন হৈজিন্দুনা মৈ থাবদগী ওইখিবা।
- নঙদি মাবু কবিগী শেল্লবিবা? নঙগী নুপীসু নঙে।
- চুমই মহাক আশামী নিংঙোলনি। ষ্টেসনগী খাংপোকশঙদা ময়ুম  
ওইবী। ঐগী ইতেং পাংখিবি পৃকচেল চাওবী নুপীনি। লৈমীন্নাববা  
ময়ান্না ঐবু অঙাওবী শেল্লবা হায়দুনা নোক্সবীববসু ঐ মাবু  
থদোকপদি ওমদ্রে। অঙাওবী ওইনা লেনখিগদবা পুজিদু, ঐ মাবু  
য়ান্না পাম্মুজৈ। মহাকসু ঐ নঙনা মাগী কনাসু লৈতে। ঐসু  
তাংইবঙপালসিদা ইখন্তনি। অরাবা কয়া থেংনবক্সবা।
- ফম্মুনে, নঙগী ব্রাবীসি য়ান্না নুংঙাইবি। নঙদি কমদৌনা মফমসিদা  
যৌবকলিবা?
- ইক্ষ্মালদা বিল্লো খৌবম্বদগী তোকথোফুনা, কোহিমা দা থা অনী

চাক হোতেল অমদা য়াওবমই। নোংমগী চাক অনী নন্তনা পৈশা  
লেম্বা ওল্লভবদগী ওকিং হোম্পিতাল (দাউন তাউন ক্লিনিক) তা  
ঈ বতল অনী য়োহোবল্লগা গুৱাহাতি য়ৌবকখিবনি।

- কোহিমাদি নুংঙাইব্রা?
- ঈশিং ব্রায়। নোং তাবকপা ওই। লেত্ৰিন শো লোনশিন্দুনা থম্নৈ।
- য়ী ফব্রনে?
- তিন্নব্রদি মখোয়সু অদুম ফৈ, নুংঙাই।
- মবৌচাওবা ওইদবা নমথাক তৌবা, হুবান চিহ্নী তৌবা কয়া  
লৈতব্রা?
- লৈবন্ম্বা য়াই। অদুদি মফম খুদিংগীনিদা সাব। 'সিদসু অদুম  
লৈবিবসিমঙাই।
- হাল্লদি কবি থবক তৌবন্ম্বী।?
- চেক শাবন্ম্বী।
- লাইবিক্তি তমহৌদ্রবা?
- এম, এ, ফাওবদি তমজবকই।
- এ! এম, এ, না কবিগী চেক শাবিবা? কবিগী কুলী ওইবিবা?
- হিংমবগী লন্ম্বী অমন্তসু পীবা ওমদবা সাটিফিকেৎতুনা কৈদৌননি?  
চকনা হেন্না তাঙই। যেংবা য়াবা কয়ামসু য়েংলুবে, হোৎনবা য়াবা  
কয়ামসু হোৎনকবে। প্ৰফেসনল এজুকেইশন হায়গদ্রা টেক্সিকেল  
ইন্ডুকেসন হায়গদ্রা অর্দাদ তমহৌদ্রবনিনা, জেনেবেল লাইনদা শুম ...  
সাটিফিকেৎতুদি লৈবিব্রা?
- লৈবন্ম্বী ইনান্তা মতম অমদা, ঐগী থবানমীচাক্কী য়ুমদুদা। ওসিদি  
লৈত্রে। মতম অমগী বোবীসু শিত্ৰে।
- হায়বদি কনা?
- ঐগী মিং বোবী কৌই। অমিবদি ঐনা থোজ্বা মিংনি।

উম ! নঙগী নুপী অঙাংনা নঙবু কমদৌনা খাদোজুনা চংব্রিবনো?  
 নঙনা কবি লাল্লবগীনো? নুপা অমা ওইবগী, মপা অমা ওইবগী  
 তৌফম থোকপা খৌদাং, মদু নঙ পাঙথোকপা ওমদে নত্রা?  
 নত্রগনা, শাল্পোৎকুম্মা ঋল্লি নত্রা? রাইফ হায়বদি বান্দবফুল  
 ইলটুমেন্ট ফোব ইনজোয়মেন্ট হায়বদুনি অসিবা? নত্রগনা চাদা  
 নাওদা ফংনবগী ইচম চম্বা মেছিন অমদগী হেল্লা কবিসু উবা ওমদে  
 নত্রা? কৈথেলকাবী শাল্লবগী বানিনে?

- ঐনা নোংঙানবদগী নুমিংতাবা ফাওবা শুদুনা নোমদুনা তাঞ্জবা  
 পৈশা, মদুদা পেন্দবা অদুনা অতোপ্লা নুংঙাই রাইফবা নুপা অমদা  
 ময়ুম পানখিবনি।

- এ ! বাম বাম ! অরাবা কোঙ্গায় ঋঙমিন্নদুনা হিংমিন্নবগী মছংতা !  
 মীনস্বনি ধোকানি। উম ! ঐ নঙবু থাজৈ। ইমুং অমা হায়বসে  
 অপিকপা বালর্ড অমনি। যুহাব মচা অমা হাবদা থক থক নিকইবা  
 পুথাসিবু ময়ায়দা সেগাক কায়বদি মীওইবা সভাতাদি কমদৌনি !  
 ঙাইখো, নঙ ফোর্স কুস্বদি পামদ্রো?

পামই। মঙ মঙজবমই। অদুবু...। ফোর্সসি ঐগা কয়া চামদ্রমালে  
 হায়দুনা। ফবে, চংচবগে সাব।

মেংউ, ঐগী ইমিং তিনোদকুমাব কুলকর্নি কোই। মসি ঐগী কার্তনি।

ঐ নঙগী নতেং পাংগে। নঙনা পাল্লবদি ঐগী নাক্তা লাকউ।

ডা, ভি, কে, কুলকর্নি, মেনেজিং দাইবেক্তব, কুলকর্নি মিবাকলস  
 হোম্পিতাল বিজয় নাগব, জিবন মার্গ বি/৪২১ ন্যু দেল্লী। টেলি:  
 নং: ০০১৪৮১৭৫৩৫।

- উম ! মানি।

- সাব, সাবনা খৌজানবীবদি অদোম্মা হয়েং ইম্ফালদগী  
 হল্লকপদা...।

- অদুদদি ঐদি নঙগা থেংনববোই। ঐদি মথজ্ঞা চৎত্রগনি। নখেয়গী  
টোনগী লম্বীসে ঐদি কয়া...।

কুলকর্নি মথস্ত খল্লি, মহাক্কা থেংনৌ হায়বগী ওইবমালে ঐনা ওসি মখাদা  
লাকলিবসি। বোবী মখা তাবকই,

- অদুদি চৎচকখিগে।

- হোয়, যৌবো।

বোবী কার্দ অদু চেকশিন্না হাপচিন্দুনা থোবকলে। ষ্টেসন মনুং যৌদুনা  
পোং চৈ হোনবগী থবক য়েংলকলে। তাজ্জাদুদা ঘড়ী, ইলেকট্রোনিগ্গকী  
পোংচৈ, বৃফকেস চেননচিংবা যোনবা নুপা অমনা কৌদুনা হায়বকই,  
হাই অমিব, অমিব ভাই ওইথো।

- কৈদৌবে ভোলা?

কয়াম ফংঙে?

ফংদ্রিদা।

সঞ্জযনা হায়বিবসি অচুম্ববা?

মানি। ঐগী মাযসু য়েংদনা। ঐ যাওবিঙৈদা।

পৈশা ওইবল্লবদি?

নন্তে, ঐ উবকঅবনি। চে চাং ঙাক্তনি। মা মঙায়বে হৈবিবসি,  
পৈশা যাওবা পোংতি মশক খঙসু খঙদনা। মাঝ ট্রোনিং লোইবে  
হায়বদাইনে? হুবানবা হায়বসে য়াল্লা চিংলেম্বা...। কুলী ওইবিবা  
মযামসিগী মবজ্ঞা পুলিস ওফিসাব কয়া অমসু যাওবল্লা যাই। মহাক  
খঙদ্রমালেনে। মাখক্তনি মাংজগদবা।

- গুংক উনক চংলু। মী থাবজ্ঞুনা নঙবু থিবল্লনি। য়াল্লা থুনা লাকউ  
হায়বকপনি। অদুগা ওইখোনে, কৈদৌবগীনো নঙনা হঙাওবী  
অসিবু শুম ফাজিল্লগা থমলিবা? ওসাইদগী কপ্পগা লাউবগা, যুম  
থংননা লৈবা ঐদি লোইবে। নাকোং মেনশিন্দুনা খাঙলবনি।

হৌজিকসু তু... তু... হায়দুনা ট্ৰেন খোংলগা লৈহৌবনি।  
 থাদোকখো কবি কাম্বকগবনো? নঙসি পঙবদি হাইফেং  
 পঙবজাংনি। নঙনা তাঞ্জবিবা পৈশাদু অবেশ্বনি। থাদোকখো  
 চংনীংবা মফমদা চংকে চংচখিসনু। শিগেসু শিজখিসনু। প্রকাসনা  
 ফাওবা হাংকনি, হিংনা থমলোই হায়বিদুনি। অদু নত্রগা পৈশা  
 ফংগদবা অমদি লৈ।

ভোলানা বোবীগী নাকোংদা চিবোল তৌই। বোবীনা শাওনা,

- ভোলা, তানীংদে। মদুবু পান্নবদি নাহলনা তৌবা যাই। মহাক অফবা  
 নুপীনি। রাখলদু ফন খনবা খব তম্মু। খাননদি হায়দ্রো, অম্বিব  
 নঙসি ফবিসতানি। হবাওকবগী ব্রা নঙে। রাখললোন্দুবু হায়বা।  
 ফবে ঐ গুৰু উনকখিগে।

বোবী চংখিদুনা ষ্টেসন নাকলদা লৈবিবা বিল্ডিং অনীগী কাবক  
 অমদা চঙশিনখি। মথোল মবিগী কফ মথক্তগী মকোইখাকপা, মশম শাংবা  
 নুপা অমা মস্বাং মেংতুনা মাৰু য়েংলি।



(৫)

নুমিমাংগী পৃং ৮ মুক তাবল্লগনি। নিল খোংলবা ষ্টেননগী মীয়াম  
মবক অদুদগী বোবী চোকথববা মখোঙদু থাংদোবক্লে য়ুম মাইকৈ তম্মা।  
খঙহৌদনা তুংদগী নুপী অমা তাম্ববজুনা,

— কবিগুন্স্বা'মতা হংজগেবা?

নাগামীজদা হংলকপনি। খঙবা ওমই। নুপীদু নাগামীজনি। বোবীনা,

— কবি...

— নাগা নত্রো?

— নন্তে মণিপুৰীনি।

— এ !

— কদায় চৎকদবনো?

যুমদা চৎকদবনি অদুদা ঐগী, ঐগী ইবুং অমা মুম্বাইদগী থুংলগদবা,  
অদুগা পুন্না চৎমীলগদবা। পুং কয়াদকা থুংলগদগে? মুম্বাইগী ট্রেন?  
পুং তবা ফাওবদদি থুংলগদ্রা? অদুমাইনা খল্লি।

খব থেঙঙদ্রো?

হোয।

অদোম্বু মণিপুবীবনে? থাজদেদা। মীনম্বা ঙাংবীনুদা।

অশেংবাননে।

অশেংবা! 'সিদা খবক তৌদুনা লৈবীবা'?

হোয।

ড্রেস অঙাংবাসি যাম পকনৈ কো। ঐগীসু অমতং লৈখিবা তাবে।  
বোবা মথন্তু খল্লি, মাবু অদুন্না নোক্লবীবদি ফন্তেদা। কুলী ওইবিবা, শৃবি  
নোমালিবা পুন্মক হুমাংমলগীদমকনি খঙবীগদবনি। মখা তাবকই,

আ, ঙাইহাফ্রং ঙাইবীবো।

থাগৎচবি। শাওবানুকো।

যাইদা।

ঙাইখোনে, ঙাইহাফ্রং ঙাইমিল্লিখিবা যাবোইদ্রা? ঐসু ইগম্বু  
ওইব'সদা নুংঙাইতদুনা তৌবনি। ঐনা' ঙাইবিসিসি লাক্কিনিস খঙদে  
লাক ওইসু খংদে।

কৈম তৌবেইদা। বাবৌব'ন ঙাইহাফ্রং ঙাইবগা য়েংবীবো। লাক্ক  
লাক এগনা' বস কাউন্টব'ন'মদা চৎপিগদ্রা নত্রগা আসি হেক  
ল'হে'কপগ' হো'তল লৈব'নি। খিনভবম্বু হাযত্রা? ইখন্তু শুমলৈবদি  
নুংঙাইবোই।

যাবানদ'। অদোমদি কদাযদা লৈবীবনো'?

ঐগী যমদি খাংপ্তু, 'সিদ্দনি। চংলুখিগেকো।

নুপাদু লেপুনা, য়েংদুনা লৈহৌই। বোবিদি ল'ফ্রু। যুম মনাক নকশিল্লকপদা

তাবকই দুৰ্গানা কপুনা ডাংবগী খোঞ্জেল,

- ঐ ওক্তবী নত্তে, ইস ! ঐবু জগোয় শাবীনি ঈশৈ শকদীনি হায়দুনা  
উশিতবা ! য়েংঙক্কনু, নমিৎতু কোথোক্কে । হিংচাবা ! হুই !  
হুইমানবাও ।

বোবী চংশিল্লজুনা থোঙ হাংদোকলে অদুগা কৌবকই,

- দুৰ্গা ! কনাদনো নঙনা অদুক শাওবিবদুবো?  
দুৰ্গা অমমবা মবক্তগী হৌগৎলকই । মখোঙ থীন্দুনা, খুদুন্না বোবীগী থবাক্তা  
শুদুনা হায়বকই,

অমিব তৈয়া কবিগীনো নঙনা ঐবু হুন্দোকপিবল্লগা চংশিবা? ঐ  
যান্না কিবে । নঙ, নঙ নবৃক যান্না ফত্তে । তু তু তু তু, আদগী নুপা  
অসি তু আসি । মখুং খৎলগা ঐবু কৌবিবনি ।

ফবেসে, তোকও । ঐ লাক্কেদনা । উম সিদা, সিদা ফম্মুসে । ঐ মৈ  
চুখংকে ।

বাথ কম তৌগে ।

বোবীবু মখুং পায়দুনা চিংথোকখি মপাম্দ্দা । ঙাইহাক লৈবগা চংলজুনা  
দুৰ্গা ফম্মুংদা কুছুখি । বোবী মৈ চুখংতুনা চাক থোংনবা শেষ শাই । অদুগা  
হায়বকই,

দুৰ্গা, য়েংউ । নঙগী শাবিগা, ফুবিৎকা লৈবীগদৌবিবনি । ঐ ইক  
লুজকখিগে । নঙ তল হৌবম্মু । চেংদুদি থোংলুবনু ঐ লাক্কাগা  
থোংলগে খঙলব্রা?

- খঙজবনি পতিদেবজি ।

বোবী থোকখি ইকজবা । দুৰ্গা তল তক্তুনা হৌবি । ঙাইহাক লৈবগা ইকজবা  
কাবক্কে । শেন্সা শাবা লোইবদুনা চাথোক্কা মমবে । বোবী ফম্মুংদা কাখংলি  
লোংনা হিপথদুনা শ্বব শাংনা অমুক্তং হোন্দোকই । দুৰ্গাসু ফন চোংখৎলকই  
মনাক্তা । বোবীনা,

- উম । নকোকসিদি নমখী । নুমিৎ কযানি শুবে লুজদবা? লাও  
ইকজথোকপিগে লাও ।

দুৰ্গা কবি কবিনো মগী থোকপা পংঙাংদ ঙাংই । বোবীনা খুদাং পায়দুনা  
পুখি । ইকজবা কাবৰুগা দুৰ্গা চংলক্ৰে ।

হি । হি । (নোকই) যেংঙোবা ঐঙোন্দা নুংশিনা যেংঙোবা । ঐ  
নঙগীদমক ঈশৈ শক্কে, জগোয় শাগে । ঐসে নঙগী নুশীনেবা ।  
ঐগীনি হাযবা পুন্মকসে নঙগীনেবা । বাববসু ঈশৈ, নুংঙাইববসু  
ঈশৈ । জগোয়দি কবমকান্দা শাদৌবিবা? প্রকাসনা ঐবু চাগী  
বগান্দা হুন্দোন্ধুদো, ঐঙোন্দা তাপ পায়বকপগী বানিদা । ঐনা  
খুবান্না শেং থাৰা । কযাম হায চেল্লকপদো । অদুগা নাহলহাই ঐনা  
অহিৎ হল্লভবদো পাটনা হেন্দোন্ধুগা, শান্তিনাগবদগী ভগলপুব  
ফাওবগী মনুংদা মঙাবক খামবৈ বানি । (নোকই) অদুদগী ঐনা  
স্তান তাবকপকান্দা হোম্পিতালদা লৈবস্ননিনে । (নোকই) অতাব  
কিলোদা যান্না তাংঙমালেদা, অহাইযো । মথোয়না তৌজবশাৰ্বিসি  
ঙুম্ববোইদ । হম । চাবা চাদবা সনাগী ফিবান ঠকপা (হংপা) ফুবিং  
অমা লৈদবা যাদে । নঙনা লৈবিনি হাযবিদুদি ’ ষ্টেনদা ফজনা  
ইকজথোকগা শিন্দুব নস্বীয় হাযবা কো । কমখ্যাসু দুৰ্গানি, দুৰ্গাসু  
দুৰ্গানি, খুকম্মুসি । কো. ঐদি চংকনি । ঐদি, ঐদি কমখ্য খুকম্মুগা  
পোকপনি । ঐথোয়গী বাপুজুদি গীতা পাউ, মানা হাযবিবা,  
“ঔ নমো: ভগবতে নাসু দেবায়” । শ্রী মতভগবত গীতা দুইতুই  
অধ্যাইয । আৰ্জুনদা কৃষ্ণনা হায, অৰাবদসু হেন্না বাশিল্লদবা  
নুংঙাইবদসু হেন্না নুংঙাইথোকউদবা ।” ঐদি নোকই ঐঙো, অদুবুনি  
গীতা পাবগা ঙাওউ হাযবিবসে । অৰাবসু খঙদ্রবা, নুংঙাইবসু  
ফাওদ্রবা তং অমদা লৈবদো । ঙাওদ্রা ঐনবু শাওববদি ঐথোয়  
বাপুনা ঔ শান্তি শান্তি, স্তুতপ্রজ্ঞসা হেভা হাযবক্কনি । ঐথোয় বাপুজি  
অবানবা তৌবা যাদে অদুগীনি যুৰী থৌবী শাবগী থবক

তোকহনখিবদু ইমাবু। অজ্জুন উবাচ।  
স্থিতপজ্জস্য কা ভাষা সমাধিস্থস্য কেশব।  
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিং।

দুঃ শ্বেষনুদ্বিগ্নমনাঃ সুশ্বেষু বিগতস্পৃহঃ।  
বীতবাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীর্ম নিকচ্যতে।

ধ্যায়তো বিষয়ান পুংসঃ সঙ্গস্তেষুপজায়তে।  
সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে।

অমির ভৈষা, কৈনোমা হাযবিযুবা? প্রকাসকী অঙাংবা মযাদো ত্বেক  
ঐবগা, নাহলবাই বাপুজিনা ক্বা পাম্বীদগী তাবদো হেত্তা  
নিংশিংড়কপা। প্রকাসকী ছমাং মনমদো ' আস ' ক্বা চাবিবনি  
হাযদুনা হৈদৈ হৈতনা, মহীনা মফম খুদিং, পীং পীং ওথোঙ্কদুন,  
কযাম তুকৎটৈ ' সি, সি, সি ' মঙদা উগদবা মাল্লি।  
কদাযদনো লোৎলিদুনা সে লেঙগনু। নশমসে, শাবিসিস ফজনা,  
শুম হাযনা। অসি ওইববদি অমিতা কলকর্নি মাল্লেদনা।  
বোবী ঙসিগী ফংলকপা পৈশাশিৎদু পুথোঙ্কুনা হংগৎ তন্দা থীদুনা শান্নৈ।  
চইথোঙ্কুনা মুমা য়েংই। দুর্গানা তাপ লাক্কুনা অমুক পযথি। বোবীনা,  
সে পীবকউসে।  
দুর্গানা ফুবিং মনুংদা হাপচনখি। বোবীনা,  
ঐ থমজিনবীগে। পীবকউ হাযবগা।  
লৌশিন্দুনা হাপচনখি। দুর্গানা অমুক,  
প্রকাসনা ঐবু মার্গা পৈশা লোন্না লোন্না লৌথোকই হাযনে। কবম  
হাযনা শাওনীংঙেইদৌবিনোবা'' কবি তৌদুনা লৈবিবনো চংপিপ্তো  
ছবানবীকাসু হাযবিবনি। ছম ' মঙোন্দগীদি ঐনা হেমা পৈশা ফংই।

ঐগী স্বাইদগী ফজবা, ঐনা হেবোইন কুস্মা নুমিৎতি ঐগী লুহোংবা  
নুমিৎতুনা ওইত্তবনি। বাপুজিনা হায়বিবা, ইবেস্মা নঙ বেল পাটিংনা  
খোংলিবদু তাকনুকো, শোয়বা য়াওবল্লবদি নোকথোবক্কনি। নঙদি  
য়াল্লা ঋঙগনবনি।

- দুর্গা, যাবে ঙাংঙনু তৃস্মা। সে, নঙগী শাবিগা নঙনা হায়বা  
ফুরিৎতো অদুগা লৈবীদৌবিনি। তৃস্মা। ঐনা নঙঙোন্দা কবি হায়?  
দুর্গা তুমথখি তুমিন। বোবী লোংথোজুনা ঋল্লি মথন্ত, “পৈশা খব  
তুংশিন্দবা য়াদে।” শ্বব শাংনা হোন্দোকই অমুকসু শোল্লি “হয়ুম শিদবা।”  
ঙাইহাক লৈবগা মৈ মমখি।

(৬)

মতমনা কনাবুসু ঙাইবীদে। নোংমা নোংমা হৌখিবনা চহী অমা  
ফাবল্লে। ঙুসিদি বোবী মখুংতা ভিজিতং কাদ অমা পায়বদুনা লাক্লি।  
অচৌবা বিল্দিং অমগা গেট মনুংদা খৌজিল্লকই। উবকই চাওনা থাবিবদ,  
“কুলকৰ্ণি মিবাকলস হোম্পিতাল।” তপ্প। কুমথদুনা বিসেপসন  
কাউন্টব (ও, পি, ডি,) হাযনা থাবিবদু য়েংদুনা চংশিল্ল। দুগাস্ নাক  
যেং হাবৌ হাবৌ য়েংদুনা মতুংইল্লবি। বোবীনা হংলুবি,

কবিগুম্বা অমখজা হংজগেবা।

কবি ওইববনো?

সাব কুলকৰ্ণিবু লৈবীখিত্ৰা? মহাক্কী কাসিবু?

— লাযেংগদবা ওইবববা, টিকেং ককউ হাযববা? ইশাগীবা?

- নঙে, সাবগা অমুক্তং উনজগে ভৌবনি।  
বিসেপসনদা লৈবল্লিবা নুপাদুনা দুৰ্গাদা মুন্না য়েংদুনা লৈবে। মদু উবদা  
বোবী মথন্ত ইকায়জবকই। ৰাখল চোইব্বী হায়বসিদি কবল্লদি  
মীমাল্লকবগনি! দুৰ্গাসু কিবদুনা বোবীগী তুংদা লোংতুনা খাংজৈ। নুপাদুনা  
অমুক হংলকই,
- মহাক কনানো? নঙগী নুপীবা?
- হোয। চানবীদুনা সাবগা অমুক্তা উনহনবীযু।
- সাব হায়বদি?
- সাব ভি, কে, কুলকনি।
- কদায চেদু অমুক্তা য়েংগে।
- কবল্ল?
- উনবগী চে। অনাবগীবা কবিগীনো হায়বনি?
- অদুদি, নচ্চদে। য়েংবীযু কাৰ্দ অসি মহাক্সা ঐঙোন্দা পীবিবল্লনি।  
ঐবু লাকউ হায়বীবল্লনি। চানবীদুনা অমুক্তা উনজগে।
- মহাক হৌজিক'সিদা লৈতে। ৰাশিংতনদগী হল্লজি। হুবেল নুমিদাং  
পুং তবাদা থুংলগনি। লাকপসু মাদি'সিদা লাকলোই। য়মদা।  
কদাযদগীনো নখোয়বো?
- মণিপুবদগী। গুৱাহাতিদগী লাকচবা। মহাক্সী য়মদি কদাযদনো?  
নম্বোলদুদা অমুক্তা ইশিনবীবকউবা।
- ভিজয় নাগব, বি, এম, এ, কোলোনি, ডি/১৪২।  
থাগংচবি। অদুদি ঐখোয য়মদা ওইনা উনজকবগে।  
হায়দুনা থোবল্লে। য়মগী নম্ববদুদি থেংনবে। গেংতি লোল্লি। উপাই লৈতে  
বোবী অমুক কয়ই, অমুক লেল্লী। চৈবজ্জুদা দুৰ্গাসু মাগী থোকপা পংঙাংদা  
ঙাংই। ঙাইহাক লৈবগা মপান্দা মী লৈবা মখোল তাবদুনা মনুংদগী গেং  
ঙাকপদুনা তাহোবকই। দুৰ্গানা মচীন থীজিল্লুই। গেং ঙাকপদু দুৰ্গানা  
ঙাংবগা শকপগা ভৌবদুদা ওইবমালে চাগে ভৌবমথৈ য়েংই। মমিৎতু



চোংখোঙে হায়বদা খাকই। তৌফম ঝঙদে বোবী, দুর্গাবু খামজিল্লি। চাক  
লাশ্মে হায়দুনা অমুক কপখংলকই দুর্গাদু, অচাপোং লৈদুনা অমুক পীজৈ।  
ঙাইহাক লৈবগা গেংতু অমুক থিল্লুই বোবী।

- কৈনোমতা, সাব কুলকনিবু পুং কয়াদা যৌবকদবনো?
- চংলুই কদায়দগী অঙাওবনো, চংলু। চৈ চাগেবা? ঙাওফম ইলৈ  
লৈত্রদুনা, চংলু।

ঙাইবগী অরাবা হায়বদু খম থেংলে। ঝুং থেজুনা ঝাংই। ঝঙনিং  
নিংশিংলকই, ভিজিতিং কার্দতা ঝাওবিবা নম্ববদু। আশা অমা লাকপগুমই।  
ফুক হৌগংলি। দুর্গাবু শমদুনা চংখি ওসাই লম্বীগী নাকলদা লৈহৌবা  
টেলিফোন বুথতুদা। নম্ববদু য়েংদুনা নমই অদুবু ফংবা কৌবা লৈত্রে।  
তপ্পা তপ্পা থোবজুনা লাকই গেংতু তল্লা। রানা রানা ঙাইবকপনা নুমিদাংগী  
পুং তবা খব হেল্লক্লে। ঝঙহৌদনা ফজবা, লংত্রিক লংবা গাডি অমা  
থৌজিল্লকই। হোর্ন পীদুনা গেং হাংদোক্লেবা ঝঙহল্লি। বোবীসু মুংশেল  
মনুংদা মুন্না য়েংদুনা চেনশিনাখ।

- সাব, সাব, ঐ, অমিব, গুরাহাত, কুলী।

মপুং ফানা হায়বা ওমদে। ইথক থক্লেংলি। মীতুন দং দং চোংলকই। গাডিদু  
তপ্পা থৌজিনাখ। বোবীসু বেগতু তাপ পায়বগা দুর্গাবু শমদুনা, গাডি মতুং  
ইমদুনা চেনশিনগে তৌই। গেং ঙাকপদুনা ইম্ছোবকই। গেং শং  
লোনাশিনাখ। বোবী কোকচাওবী কায। মতম কযাগী মমাংদগী  
তাবকাখদ্রবা পিদু খুদকসিদ' নংহৌববোই মতাপ্তম তাবকাখবা ঝঙহৌদে।  
কপনীংলকই। চোংখোবকই, মিৎমাঙদা হৌম্ববা পুন্সীগী থেংনাখবা  
অরাবংশংদু। মনুংদা ঙাংনবা তাখি। “সাব, মখোয় অনী অসি ওসাই  
অম্বুজুগীনি ঐখোয়গী গেৎসিদা লৈবিবা। তাম্ভোজবসু চংতে। অঙাওবা  
ঙইবমালে।” ঝঙহৌদনা গেং হাংদোবজুনা গেং ঙাকপদুনা হায়বকই,

- চংলকলো যাবনি। চংলকলো।

বোবী দুর্গা শমদুনা বেগতু তাপ পায়খংলগা চংলকই। গেং ঙাকপদুনা

শোমদা, শোমদা লাকউ হায়দুনা অচৌবা কা অমদা পুশিল্লি। কুলকৰ্ণি  
ঙানথোইদুনা ফন্সগা লৈবশ্মী। বোবীনা কুলকৰ্ণিবু উবদা ‘সাব’ হায়দুনা  
মশ্বৎ লোম্মৈ। কুলকৰ্ণিসু মুন্না য়েংদুনা নোল্লকই,

ও ! অমিব, নহাক য়ৌদি য়ৌবকলেদনা।

— সাব, ঐ সাবগী নাক্তা লাকচবিবনি।

— লাকও, লাকও, কৈদৌঙৈ থুংলবা? হান্না পাউ খঙহল্লকপা যাদ্ৰো  
নঙবো?

— আ ! সাবনা পীবিবশ্মা নশ্ববদুদা টেলিফোন তৌজবনি। ফংদে।

— এ ! অদুদি বাব মমাঙগী নশ্ববদুদা?

অদুদি মুজিয়মদা। হা ! হা ! সোবি, সোবি, ফন্সু ফন্সু বাবল্লগনি।

তাজ্জাসিদি দুৰ্গানা বোবিগী ফুবিংতা পায়বগা কোযনা য়েংদুনা হায়বকই,  
ৰাও ! অমিব ভৈয়া, মসিদি নিংথৌগী কোনুংনে বাব মমাঙগী !  
ফজ্জদ্রা?

দুৰ্গানা বা ঙাংলকপদুদা কুলকৰ্ণিদি দুৰ্গাদা মিৎফম হোংদবা মথৈ মুন্না য়েংদুনা  
লৈশ্ৰে। মদু উবদা বোবী ইকাযবদুনা,

সাব, মহাক দুৰ্গা। সাবদা ঐনা ৰাবী লীজাখবদু। মহাক ৰাখল  
চোইববীনি।

ও ! ও ! দুৰ্গা ! উম ! নঙনা জায়খবা-

হোয়, মানি সাব।

ও ! দু... গা ... !

নহাক অমিতা কুলকৰ্ণি খঙব্রা?

অমিতা কুলকৰ্ণি হায়বদি ফিলমগী হেবোইনদু নত্ৰো সাব? কবিগী  
খঙলোইদগে, মহাক্তি ফিল্মগী অফাওবী হেবোইননি। ঐ টি, তি,  
দা কয়াবক উশ্ৰে ট্ৰেসন্দা সাব।

উম ! দুগাসিদি অমিতাগা য়ান্না মানৈদনা।

হোয় সাব।

অমিতা কুলকর্নি হায়রিবদু অতৈ কনাসু নঙেনে। অমিতা ঐগী,  
ঐগী ইচানুপীনি। মহাক হৌজিক মুম্বাইদা, অনখেবীদা লৈ।  
ওছোক্‌রুসু মান্নবমস্ত্রোদা, অঙকপনি। ফবে, নঙ বাবল্লগনি। হকচাং  
শেংদোকলো, চাক ঈশিং চাবগা নুংঙাইনা পোখাবো। হয়েং অমুক  
উনবসি। ঐদি প্লেন মনুংদা চাবল্লবনি। নঙগী থৌবাং পৃথ্মমক  
তৌহল্লগে। অজয়, অজয়, লাকউ'সিদা। সে, মখেয় অনীসে  
মথক্তা পুখংলু। অদুগা চাক পীজবগা ফজনা পোখাহল্লু, খঙলব্রা'  
অদুদি অমিব, পোখাবোকো।  
হায়বল্লগা কুলকর্নি চঙখি। বোবীসু অজয়গী মতুং ইল্লখি।

(৭)

নোংগানবগী অমুকনি কুলকনি গ্রাউণ্ড ফ্লেবদা তেবলদা ফমদুনা  
টেলিফোন ওকপা, রাবী শাবদা খৌ চিল্লি। বোবী চঙলকই।

- গুদ মোনিং সাব, চঙজবকপা য়াগদ্রা?  
টেলিফোন্দা রাবী কল্লা শাবি। খুন্না শংদে। খুৎনা শাইন তৌদুনা ফম্বা  
খঙহল্লি। ঙাইহাক লৈবগা টেলিফোন থমদুনা হায়বকই,
- উম ! অমিব, নঙবু ইমা-ইপা, ইচিন-ইনাও নঙগী মবী মতা অমত্তা  
লৈত্রে হায়বা? শেংলত্রা?
- অশেংবনি সাব, ইচা অনী লৈবন্মী, ঐগী নুপী লৈবন্মী। মখেয়  
পূম্মক ঐবু থাদোজুনা চংশ্রে।
- ময়ুম পানশ্রবা?  
হোয়।

- দুগাসিদি নঙনা কবি খন্দুনা পুৰুল্লিবনো? নঙগী ৰাখল কবিনো? (নোল্লদুনা) নুপী উবা যাদবী জাংতুরো নঙগীসিবো?
- ঐদি ইচম চম্মা মহাকপু নুংলিকবতনি। মহাক অফবা নুপীনি। পূকচেল চাওবীনি। মহাক্কা অঙাওবী অমা ওইখিবা, ঐ তশেংনা নুংঙাইজদে সাব, মহাকপু লাইয়েংবীদুনা কবিগুস্তা ফহনবা ওল্লবদি ওমথৈ লৈতনা নুংঙাইজগনি।
- ফবে, অমবু ওইববসু, অমবু ওইববসু। অদো, নঙ এম, এ, নি হায়বা নত্রা? কবি কবি লোল্লি ওংবা ওমই?
- ইংলিশ, হিন্দী, আশামীজ, নাগামীজ, অদুগা বেজলীসু খব খব।
- অদুতবা?
- হোয় মানি সাব।
- নন্তে। অমা ৰাংলি।
- ৰাংত্রে সাব, অসিতনি।
- নঙবু মণিপুৰী ওংবা ওমদব্রনে? চাক চাবে, খুকমজবি, থাগৎচবি হায়বদো? (নোকই) ঐসু মণিপুৰী খঙলবনিনে, ইম্ফালদা অহ্লক চংলবনি। ওইখোনে লোল হায়বগা, নখোয়গী মণিপুৰী লোল অসি নিপালশুবা সেদুলদদি চেলে অদুবু দেড লেজুইজ ওইব্রগনি হায়নবিবসি চুপ্তা?
- ঐখোয়গী মণিপুৰী লোল অসি অতোপ্পা লোল মযায় অমা চংলিল্লকুনা শিত্রগদ্রা হায়না কিনবি। অদুবু ওইখোজবনি। মণিপুৰী লোল, মৈতৈলোল অসিদি ঐখোয়গা তৎন থান যাদ্রবা মৰী লৈনৈ। কোক, শম, লাই, মিৎ পা, না হায়দুনা লৈবিবা ইয়েক, লোল অসিদি মীওইবগী হকচাং কয়াংতগী লৌদুনা শেমত্ৰবনি। মৈতৈনা মুংত্রিবা মথৈ লোল অসিসু মুংপা নাইববোই। ইশাগী ইবোল লাইববদগী নত্রগা লৈজদবদগী মীঙোল্লদগী ৰাইদুনা শিজিমকবগী ৰাফম কাবসু লৈতে। অতোপ্পা লোলদি ঐখোয়না লৈতেং ওইনা

শিজিল্লববখন্ডনি। ঐনা তেবিকতনগী নত্রগা মুগাগী ফুবিং অমা  
 লীংলি হায়দুনা ঐগী হকচাং অসি তেরিকতন নত্রগা মুগা ওল্লু  
 হায়বা য়াবোই। তৌবতদি ইবোলদা লৈবা রাইহে অদুদি য়াবিবা মথৈ  
 ইশাগী ওইবা লোল শিজিল্লবা পামজৈ। লৈতেং হায়বসিদি  
 শিজিল্লববসু য়াই, শিজিল্লববসু য়াই। তঙাইফদবা কবিসু লৈতে।  
 ঐগী রাখলদদি সাব, মপাললমগী লোল, কলচবশিংবুসু ঐখোয়না  
 মমুংতানা খঙবা দবকাব লৈ। মশ্বাইদনি ফোবেন শেগায়বী ময়াম  
 অমা খোবকলিবসি। মসিনা শেবাম্বা লম্বীদনি। মীগী মীবমগী খঙলু  
 উকববা মতমদা ঐখোয়গী চংনবী লোল কলচব, মদুগী অশেংবা  
 ফজবা, কদায় ফাওবা থাক রাংনা লৈবিবা হায়বনচিংবা মথন্ত  
 চোংখোকচবক্কদবনি হায়জনীংই।

নঙদি য়ান্না কুপ্পা খঙলম্মীনে।

থোইদোক্কা কবিসু খঙজবা নন্তেদা সাব। মণিপুবু কমদৌগে সাব?  
 অদুম নুংঙাই। (নোকই) কাপ্পমমেগা, হাংলমমেগা, ইজ্জৎ  
 মাংহ্লমলেগা, অঙাং মচাদা তৌহৈদবা নন্তবা শাজৎ চংলমলেগা।  
 অদু ঐনা যানীংদবা অমা লৈবিনে। ব্রাকংলিবনি হায়দুনা বন্দ  
 ক্লোকেং পংতৌদ তৌবা, কনাদা ব্রাকংলিনোসু খঙদবা। অদুনা  
 অদু তৌবেগা, মানা অদু হায়বেগা। ইবাংদা পংশাদা শাগৎপা, মদু  
 কমদৌনা ফগদগে হায়বগী সোলুসনদি থবক ওইনা শুংপাই  
 পাইখৎতবা। মেপসু মখল মখল। মসি ঐগীনি হায়বগা হেত্তা  
 ওইগদবসু নন্তবা। মণিপুবগী ওমথৈসিদি অমীবা ওল্লেনে হা।  
 অবেল্লা লৈতবা। ত্রিপুবাদা, আশামদা, বঙ্গলাদেসতা, ম্যানমাবদা  
 লৈবিবা মণিপুখীশিংনা খুন্দাবিবা মফমশিংদু মণিপুবনি  
 হায়কবসিবো? অমেবিকাদা থাইলেন্দা, জাপান্দা, চাইনাদা খুন্দাদুনা  
 লৈখিবসু য়াওবমগনি। হায়গে হায়বগনা অচৌবা পৃথি অসি  
 অপিকপা ইমুং অমনি হায়বোদনা। চুমইনে ঐগী ঙাক্তনিনে। মীপুম

খুদিং ঐ ঙাক্তনি। অহম ব্ৰহ্মস্মী হায়দ্রো? পোজ্জিতিব চেঞ্জ অমা  
 পামদ্রনে? অদুবু অমগা অমগা মুকুবা য়েৎনবা খৎনবা, শোমদনা  
 হেন্না পুঞ্জিং লুপ্তগুমতৌই। ঝাব পিকচৰ ঙাক্তনিনে। চৈথেংদি  
 কনাদা ফংই? লাঞ্জদবা প্রজাদা। চাওখংপগী, লমচৎ ফজবগী নুংশি  
 চাম্ববগী, পুঞ্জিং লৌশিং ওইবাপোৎতি অমত্তা মমি তাদে। মোলেস  
 তৌবশ্মেগা, বেপ তৌবশ্মেগা মোবেল য়াওদ ঙাক্তনা। কবম শাস্তি  
 লৈগনি? চীংগী লমশিংসিসু পুবা থাদোক্তুনা থম্বগী মওংনি।  
 য়েংশিনবীদ্রবা। পায়বিবা চুপলীদু তৎলে, মচেৎ তাৰে মই মই  
 শমজি খাইনবে হায়বা নত্ৰনে? খঙদ্রেনে, লুত্ৰে। প্রজাগী সেবা  
 তৌগদবা কাংবু, লৈবাকনিংবা কাংবু য়ামত্ৰে। পৈশাদি দোল্লব ওইনা  
 চৎনত্ৰা? নঙনা উবিবা কোলোনি, বিস্তিং, লম্বী থোং, লমহাং  
 ঙাক্তনা ওইবস্মীবনি। শক ১৭০০ তু হৌজিক অদুম ওইযু হায়বা  
 যাবোইনে। লৈবমদবনা লৈবকই, লৈবম্বনা থুগায়খি। মসিবুনি  
 অহোংবা হায়বিবসে। মসিবু সিন্ধুপ্নননি হায়না খনত্ৰনে?  
 আ ! অচুম্বনি সাবনা তাকপিবিবদু।

ঐগী মডকী ঝানি। ইবাং শাগৎলিবনিনে। বাজনিতিগী ওইবা য়াই,  
 ধম্মনিতিগী ওইবা য়াই নত্ৰগা অর্থানিতিগী ওইবা য়াই। মসিবু  
 লাল্লোঙ কৌই। খববনেনা তৌবিদুবু কবিবু পানিঙাই য়াওবিগে?  
 হোয়, থৌদোক ৰাথোক হায়বসিদি লৌইবা নাইবা নন্তে। ফবে,  
 মসিগী ৰাসি তোকেথোকসি। ঐগী অটোবা হেম্পিতাল অমা লৈ।  
 খঙজৈ সাব।

চংলুবত্ৰা?

চংলুবে।

অদুগা হিদাক শুংফম অনী অমগা। নঙ ঐগীসিদা থবক  
 তৌবসিদনা। পামদববা?  
 ঐগীদি লাইবক ফবনি।

নঙগী সার্ভিক্কেং য়াওবকপ্ৰা?

অদুদি য়াওজবক্কে। আদা মণিপুবদা ঐগী থবান মিচাক্কী য়ুমদুদা  
লৈহৌবে। হৌজিক্কে থিবা খঙখিদ্ৰে। মাংপ্ৰে। উং ওনপ্ৰে।

- থবানমিচাক্কী য়ুম হায়বদি?

- ঐগী ইনা কুপ্পা য়ুমদুদি মনুং- মপ্পাল চপ মালৈ। থবানমিচাক্ ওজুনি।

মখোয় অনী পুন্না নোকমিমৈ। কুলকৰ্ণিনা মখা তাবকই,

নঙ চহীদি কয়া শুবে?

চহী কুপ্পা।

অদু নঙ ফেজ্জবীদা লৈগে হায়ব্ৰা নত্ৰগা হোম্পিতালদা?

হোম্পিতালদা ওইনা লৈজগে। দুগাসু লাইয়েংগদৌবিবনি।

- উম, হোম্পিতালদা, বিসেপসনদা লৈবা য়াগনি। নঙ কমপুতব  
পায়বা ওম্ৰা?

অদুদি ওমদে সাব, পায়বদি কুইবৌই খল্লি।

শুম তৌবসি। গার্লস হোষ্টেল নম্বব ফাইবতুদা নঙ সুপ্ৰিমতেন্ডেন্ট  
ওইনা লৈবো মতম খব। অদুগা খল্লবাসি। নঙগী থবক্কী ম ওং য়েংলগা  
য়েনেজিং ডাইবেক্তবগী ওফিসতা ফমহনগনি। য়ানীংদববা?

বাৰী টেবল মখজ্জা, কুলকৰ্ণিনী মাঙদা থমলিবা ভি, কে, কুলকৰ্ণি  
য়েনেজিং ডাইবেক্তব হায়না থাবিবা নেমপ্লেটতুদা মিংয়েং থল্লবগা,

যাজ্জৈদা সাব।

ঐনা হায়বিবসে। হোষ্টেল নম্বব ফাইবতা মণিপুবী ছাত্ৰি খবসু লৈ।

অদুননি। মখোয়দু নঙনা মপ্ৰংফানা য়েংশিনবা ওমগনি খল্লি।

ফগনি সাব।

নঙগী হৌজিক্কী ফিভমসিদি য়াবৌই। চমোং চমোং লৈবদি মীনা  
উশিংলৌই। নশম ননাগদু শিং নান্না ককথংলৌ। অদুগা অজয়গা  
চংমিল্লবগা ফিবোল ফজ্জবা সুটকুপ্পা খব লৈকবো। তক তনান্না শেং  
চাগদবনি। পৈশা ঐনা পীগনি। য়াবেদনা।



- হোয় সাব।
  - ওইখো, নঙগী নুপীদুবু মমিং কবি হায়বা?
  - দুৰ্গা সাব।
  - নন্তেদা নঙগী হান্নগীদো?
  - ইমোইনু।
  - ইমোইনু।
  - ঐদি ওসিতবু নিংশিংই, মাগী মমিংসে।
  - অদুদি নঙগীসু নবাল অমদি লৈবেদনা।
  - ওবাংগী খবব কনানসু পানদে সাব। হাংন- শুনবগী,  
য়ানথংনবগী, কাওখাইনবগী, ফুনবগী- চৈনবগী, অশি অনাগী  
পাউ নন্তনা কবিসু তাবা ফংখিদে নোংমতসু ইমোইনুগী মচিনদগী।  
হায়বীযু সাব, নিংশিংনিঙাই ওইবিবিসিবু কবিনো?
- কুলকৰ্ণি খুমদে। মোমোন নোৰুস্বা চিনবান, পিশুম খজিক্ৰুংদি অহোংবা  
উই।

বোবী অজযগা চংমিল্লবগা ফিবোল অনৌবা ফজ ফজববা মযাম  
অমা লৈকবে। মশম মনা নিংশিংজনা ককথংলে। দুৰ্গাসু লাইয়েংনবগীদমক  
এম্বুলেল লাভুনা পুত্রে। মদুগী ওইহাংগী ফানবগী কুশ্মৈদুনি য়েংবা  
নুংঙাইবিবিস। বোবীগী মখুং পায়দুনা যাল্লি কল্পগা লাওবগা,  
হাংলগদৌবোই। নমদুনা হিদাক কাপশিল্লগা পুত্রে হোম্পিতালদা।

(৮)

মথংগী নুমিংনি। বোবী হোস্টেল নম্বৰ ফাইবকী সুপ্ৰিমতেন্ডেণ্টকী  
কাদা ফমলি। চে চাংশিংদু ফাকুনা য়েংই। মশাগী শেংলিবা দ্ৰেসতুদা অমুক  
য়েংই। কাগী অকোয়বদা অমুক য়েংই। ঈশৈ ককাসু ঙংই ময়েক যাওদনা।  
মোমোন মোমোন নোকচৈ। মগী স্বাইদগী নুংঙাইজবা নুমিং হায়বদু  
ওইবে। পুম্মক মঙগা চপ মাম্মে। ঙাইশাক লৈবগা কুলকৰ্নি চঙলকই।  
কুলকৰ্নিবু উবদা বোবী ফুক হৌগংলি। কুলকৰ্নিনা,

— ফম্মু, ফম্মু, অদুনিদনা, আস, মাল্লে, মাল্লে। নঙদি মাল্লেবু  
ফজবম্মীনে। শকসু থীবা নঙে। নুপা থোকপা হায়বদু'সিনিদনা।  
উম ! পুকচেল শেংনা থবক ভৌবকনি হায়না ঐনা থাজে। নঙগী  
পবিক্ষা ওসিদগী হৌববনি। ঐমক্সা পুশিল্লকপা ইমপ্লোইনি।  
ষ্টাফশিংগী মমাঙদা চোপহনবদি যাবোই।

- ঐ হোৎনজগনি সাব।
- নঙগী সার্টিফিকেৎতু ঐ দুপ্লিকেৎ তাহ্লেকপিবগে। অদুগা দুর্গাসু লাইয়েং চংখবা হৌববনি।
- মহাক্কীসিবু সাব।
- কবিসু ব্রাকগনু। চিংননিংঙাই মবম লৈতে। শোয়দনা ফগনি। হুন্দ্ৰত পার্সেন্ট ফগনি। তৌবতবু মতম লৈবা খিবিজা নুংঙাইবা ব্রাখল খলহনবা। অরাবা ব্রাখল খলহন্দবা মসিমদি য়ান্না মকওই।
- য়ান্না নুংঙাইজবে সাব।
- উম ! চংলুখিগেকো, তোকিও ফাওবদং পাইকখিগে।
- কৈদৌঙে হনবীবক্কদবা ওইববনো সাব?
- নুমিং মঙানিগী মতুংদা।

হায়বল্লগা থোকখি। বোবীসু লৈহৌই মাগী নৌনা শকখঙনবিবা কা অদুদা। মওন মওন খল্লি। ঐসু থবক ফংলবা, দুর্গাসু ফববা। সাব কুলকর্নিসে মিৎনা উবা ঈশ্ববনি। অমুকসু খল্লি, হিয়েং দুর্গানা ফববকান্দা ঐবু উবগা কবি খনগনি? মওন মওন খল্লিঙে তাঞ্জা দুদা ‘সাব’ হায়না কৌদুনা নুপী অমা পবপ পবপ চঙশিল্লকই। বোবীবু উবদা পৃমঙক ওকস্ত্রে। চপ লেপুনা ময়া কাবমথে য়েংদুনা লৈবে। মদু উবদা বোবীনা হংই, মশানা মশাবু শক তাকচৈ,

- কবি লৈববগে? ঐগী ইমিং অমিব, ওসিদগী ঐ হোষ্টেলসিগী সুপ্রিমতেম্বেন্ট ওইববনি।

নুপীদু মণিপুবীনি। মণিপুবী লোন্দা অদুম হায়বকপনি।

- ঐ, মণিপুবদগী সাব অমা লাকই হায়বা তাবদা য়েংনীংমনশ্বদুনা লাকপনি। সাবনা চংখিবদু ঐসু হাইফেংতি উজহৌবা। আ, ঐগী মিং সিতা। সিতা তেনশুবম। সেকেণ্ড ইয়াবনি। নর্স তমজবনি। য়ান্না হবাওএ। সাববু কবি লৈকায়দগীনো?
- ঐদি ককচিংদগীনি, ককচিং লমখাইদগী।

- যুম পানবীবত্রো?
- উম ! ইচা লৈরে।
- ইনম্মখোয়দি? য়াওবক্তবা?
- য়াওবক্তে।
- সাব, ঐ হোষ্টেল নম্বব খ্ৰিদা লৈজবনি। কম নম্বব তুৰেষ্টিফোব। সাবগা শকখঙ মায়খঙনবা ওইনা হ্বেল নুমিদাংদু ঐগীদা লাকপিয়ুবা চা থকমিন্নসি। লাকপিয়ুকো সাব।
- হোয় হোয়, লাক্কে। হোষ্টেল নম্বব খ্ৰিদি শোমদা অবাং লোমদা নত্রো?
- ও। মানি সাব, য়ান্না নুংঙাইজবে। চংচকখিগে সাব। ক্লাস ওইহাজং য়াওজকখিগে। প্রাকতিকলসু লৈ। হ্বেল নুংখিল আকাস হোতেলদা চংমিন্নকসিবা সাব?
- কবি লৈবে ?
- আ ! ঐখোয় ববাদো লাকএ। উনকগে তৌবা। ইথন্ত চংপা নুংঙাইতদুনা হায়জবনিদা।
- য়াবোইনে। ঐদি য়াবোই। কনানো নমায়বা অমগা চংমিন্নবো।
- সাবগী অচিনবা লৈববদি হোয়। য়াইদা।
- নঙগী মিংদু, সিতা। নত্রা?
- হোয় সিতা তেনশুবম। অদু তামো, হুম ! সাব, আ ! অদু, হ্বেল নুমিদাং শোয়বীনুকো।
- হোয় হোয়।
- সাবনা সিতা কৌবসে তাবা য়ান্না নুংঙাই। য়ান্না নুংঙাইবগীরানিদা। হায়বল্লগা হন্ন হন্ন য়েং য়েংদুনা থোকখি। বোবী নোজুনা লৈহৌই।

(৯)

হোটেল নম্বৰ খিগী কম নম্বৰ তুৰেণ্টিফোবদনি। বোৰী সিতাগা  
লোখননা কাদুদা চা থকুনা ব্ৰাবী শাবি।

বোৰীনা,

- নঙ নখন্তুসিদা লৈবিবদি কবিগীনো? আশোমদা হোটেল নম্বৰ  
ফাইবতা মৈতৈ নুপীশিংগী মবক্তা লৈবা যাদ্ৰা?
- ঐনা লাকপা কান্দদি কা অমত্তা হাংলমদ্রবা অদুগা মৈতৈ মচা ঙাক্তা  
লৈমিন্নবসিসু মৈতৈলোল ঙাক্তা ঙাংনববনিনা লোল খঙবসে  
য়ান্না তল্লী। অদুদা তন্দুনা শুম।
- ও ! ও ! ফৈ ফৈ, ঙাওশিম্বা যাদে। ফজনা হোংনগদবনি। ববাদি  
উনবক্কত্ৰা?
- অদো সাব হৌজিক্তি সাব লাক্কবনিনা, ঐসু সাবগী নাক্তা লৈবগেবা।

কা অমত্তা শিনবীযুকো।

- হোয় ঐ য়েংলক্কে।

তাজ্জাদুদা থোঙ দং দং থীল্লকই। সিতা থোকস্বিদুনা কবি কবিনো খব  
ঙাংনখি। কবি হায়নখিবনো হায়বদি খঙহৌদ্রে। ঙাইহাক লৈবগা সিতা  
চংলকই নোক্কদুনা। বোবীনা হংই,

- কনা কনানো? কবি হায়ববনো?

- কাসমিবী মচানি, দেবানগা নাশিকদ্দিনগা, পঞ্জাবী অমসু য়াওই  
সক্কাব। ঐখোয়গী তম্মীল্লবা ঙাংজনিদা।

- মখোয়দি কমদৌনা চঙলকইবা? মেল নর্স?

- হোয়।

- কবি হায়ববনো?

- আকাস হায়বা অমা, আ... নোট বুক রায়গে হায়য়ে। আকাসতগী  
ঐনা রায়বকপা, মখোয় অমুক রায়গে হায়য়ে। ঐনা সাব লৈ ওসিদি  
নুংঙাইদৌমাস্দে হয়েং রায়বো হায়খ্রবা। সাব, নঙদি নশক য়ান্না  
ফজৈনা। নুপী খিবমগদবা মাস্ত্রিদা।

- অওইববনে? (নোকই) ইচা লৈববনিনে ঐসে।

- ও ! ও ! ইনম্ববু য়ান্না লুনা তৌবীবমদৌবা মাল্লি। কৈদৌবগীনো  
মাগী নুপাসিবু মথন্ত থাদোবকইসিবো? ঐ ওইববদি শুংথা  
থাদোকলেই। ইনাজগী শুকহেন হেন্দোকহল্লোই। চংলবসু মতুং  
অদুম ইয়নি।

রাবী শানা শানা বোবী তুমথখিবা খঙহৌদ্রে। অশিবগা পাংখক হায়বদু  
ওইত্রে। মিৎকপ থোবকপা মতমদদি মকোক চিকপা ফাওবক্কে। ঘডি  
য়েংলুবদা নোংঙানগদৌবমলে। সিতাদি তুমলি। বোবীগী শাহ্ম ফংবদা  
সিতাসু মিৎকপ থোবকলে। বোবীনা ফিজোল শেমজিন শাজিন্দুনা শাওনা,  
থংনবা কাগী মীদি তাহন্দনা,

- কবিনো নঙনা তৌববসে? ঐবু বদনাম পীগে খৌবাংবা নত্রা?

- সার, এবু ঙাকপিয়ু। ঐ সাববু ...।
- কবি? কৈদৌববা?
- ঐসে সাবগী হায়বদু ওইববনে। নুপানি ঙমই হায়দুনা এবু মাঙহনবীবন্দদি য়াবোই। ঙাইহাকী পুক্রিংগী অপান্দদি লাকশিনবা ঙমবীহৌদ্রগা কবিগী? ঐসু ফন কন্না সাবদা হায়জবনি, সাবনা নমদুনা এবু...। সাবগী মায় য়েংদুনা ঐসু...। (নোকই) সাবসে নিশা খব য়াওবকপা মাল্লি, য়াল্লা হৈকো। য়েংবীয়ু,
- তুমিন লৈয়ু। নচীনখীবা ওইদবা ঙাংবা, নঙনা অদুম হায়না তৌবা য়াবা মীবা ঐসে। হা ! কবিনি হায়না খল্লি? সাব কুলকর্নিদা হায়দোল্লবদি। তাছোকউবা নঙ?

সিতা খুমদে, তুমিন নোস্তুদুনা লৈ। বোবীনা মখা তাবকই.

ফৈ ! হন্দকমুক্তি ঙাকপিববনি। মতুংদা অসিপ্তম্বা খবকসি অমুক  
হল্লা হেক তৌগে খল্লবদি নঙ এবু ফন্তে হায়গনু।

সিতা মায় থমফম খঙদে। লৈক্রন্তা চংগদবতা মঙাই।

বোবী খুনা য়াংনা হাইবং তুবং খোবকই মহাকী কাতব তল্লা। সিতা কপুনা  
লৈহৌই।

(১০)

থা মবি মঙা হৌত্রে। ঈশ্ববগী খৌজালদগী মকওইনা তি, কে,  
কুলকনিগী চেকশিনবা মিৎয়েংদগী দুর্গাসু হৌজিক্তি মপুং ফানা পুংফ ফববা  
হায়বদু ওইবকলে। বোবীসু নীনি মবক হুর্মানি মবক ইতং তংতনা মাবু  
য়েংশিঙৈ। মপুং ফানা ফবে ওসিদি। অযুকী থবক লোইশিঙবগা  
হোম্পিতাল তম্বা লাকই দুর্গা উনবা। মনিংথংবদা নাকলওইবপ্পা তোঙান্না  
লৈ। অঙাওবশিংগী লায়েংফম। দুর্গাদি ময়ামদগী তোঙান্না থমই। মদু তানা  
লাজুনা বোবী চংলকই দুর্গাগী নাক্তা। বোবীবু উবদা চপ লেথুনা, য়েংদুনা  
লৈত্রে। বোবী তপ্পা চংশিল্লি, কৌকবি নুংশিনা “দুর্গা”। দুর্গা মিৎলু অনীদা  
পিবাংনা থুমহৎলে। বোবীগী মায়থোংদু শিনবা থুংনা য়েংলদুনা তনৌববী  
মথুংতুনা তপ্পা নাল্লকই। বোবীনা মথুংতু পায়বদুনা ফমুংদা নিংথিজনা  
ফমহল্লে। ঋঙহৌদনা দুর্গা মমায় খুমজিন্দুনা কপলকলে। বোবীনা



থেমজিনবী,

- কবিগী কপলিবনো? কপকনু। কপ্লবদি ফববোই।

- ভৈয়া অমিব।

হায়দুনা বোবীগী থবাক্তা তপ্পা ঙাথজদুনা ঝাঙ্গা ওমদ্রবা থম্মোয়দু মনিং  
তল্লা কপলি। বোবীনা শিম্বকলিবা পিবাংদু তৈথোকপিবদুনা,

- য়েংউ ! মীওইবা হায়বসে বাদুনা ঙাক লৈবা য়াবা নঙে। ঐ কয়াম  
নুংঙাই খঙ্তা নঙনা অশুগ্লা জ্ঞান তারজুনা ফবকপদা। পূম্মকসে  
সাব কুলকর্নিনা হোংনবীবগী মইহনি। মহাক পূকচেল চাউবা  
মীনুংশি চাউবা অফবা মীনি।

নঙনা ঐবু কবি খন্দুনা লায়েংবীবিবনো?

- নহাক নিংশিংলিত্রা? ঐনা গুৱাহাতিদা অহানবা লাকপদা নঙনা  
ঐঙোন্দা তল অনীখক পীবকষিবদো?

ঐগীদমক কবিগী অশুক ব্রাবীবিবনো হায়য়ো।

- ঐ নঙগী থম্মোয়বু মশক মুন্না খঙই। ঐনা নঙবু কল্লকচাখ।  
থাগৎচাখ থম্মোয়নুংদা মীনুংশি চাউবী, অফবা নুপীনি হায়না।  
নোংমা নঙনা পাংখিবা মতেং, ঙসিদি মদুগী লমন শিংবা ওমলে  
খল্লি। হৌজিক্তি নহাক ননীং তল্লবনি। অনৌবা মপোক অমা  
পোন্ধবনিনে দুর্গা। নঙনা অমুক্তং মোমোন নোকপদুনি ঐনা  
য়েংনীংলিবা।

- ঐসে লুহোংলবী নুপীনে, নহাক খঙদ্রববা?

- ঐ খঙই। প্রকাসকী মতেং কয়া পাংখিবা মীশক নত্রনে ঐসে।

- নঙ ঐবু নুংশিত্রা নুংশিদববা হায়মু। অমিব ভৈয়া। নঙ ঐবু নুংশিত্রা?

- ঐনা হোংনবিবা পুন্সিব কনাগীদমকনো? কবিগীদমকনো?

- ঐগী লেমহৌবিবা পুলিসে যমগী মখুংতগী কনবীবকপা নহাকী  
খুয়াখাদা কচববনি। ঐবু লৌশিনবীযু। ননাইগী ননাই ওইহনবীযু।  
ঐ, ঐ নহাক য়াওদনা হিংবা ওমলোই। নঙ ঐবু লৌবা ওমগদ্রা?

ননাজ্জগী কৈদৌনুংদা হেন্দোকহনবীনু। নহাক্সা তৌ হায়বদুতা  
তৌজ্জগে।

- কপকনুসে, নমাঙদা লেপলিবসে নঙগীদমজ্জনি। নঙগীদমক থোঙ  
লাওদা হাংদুনা থমলি।
- অমিব ভৈয়া।

দুর্গা কল্লা তোকলে। মিংলু অনীগী পিবাং তৈথোকচবদুনা হায়বকই,

- ঐগী পুন্সিসিনা লৈবিমঠৈ। মপোক মপোক খুদিংদা প্রকাসপুদি  
ঙাকপিবা ঙল্লবোই।
- মহাক্সা মপোক তবেং পোজ্জুনসু ট্রেন মনুংগী চা য়োনবা অমদগী  
হেল্লবোই। মাগী মমাঙদা অমুক্তংদি নুংঙাইনা হিংমীল্লখিসিকো।  
অনীদু য়েংনদুনা নোকমিঠৈ। দুর্গা মখা তাবকই,
- ঐ নর্স অমনা হায়বমদুনা মাগী মচীন্দগী পুন্সমক তাবে, খঙঙে।  
ঐমুক লাইবক ফবসিবু কনা লৈবমখিগদগে জগৎ সংসাবসিদা।

(১১)

মপুং ফানা ফববী দুর্গা, হোম্পিতালদগী দিসচার্জ তৌদুনা পূবকলে  
বোবীগী নাজ্জা। ওসিদি দুর্গাগী মায়থোংসে, মকা লামই, য়েংবা ওহোক্রা  
নুংঙাইবে। মোমোন মীনোক তমজবে। অনীদু য়েংনদুনা অমুক অমুকসু  
নোকমিন্নবি। নুমিদাং ওইশিল্লকলে, মেসতা চাক চাকবগা হল্পতুনা মখোয়  
অনী পুন্না রাবী শাবি।

বোবীনা হায়বকই,

- ওসাই নঙঙোন্দা ময়ান্না মুন্না মুন্না য়েংলিবদু কবিগীনো খঙলত্রা?
- উহ্ম ! খঙদে।
- ফজবগী।
- ইস ! ঐবু ফজত্রনে?
- উম, ফজৈ। হ্ম ! ফজদেদা, খুংথী অমা।

- নঙনা নুংশিদুনা হায়বা ওইবমগনি। নঙসু ফজবিদুদি। ঐদি নঙবু নশক শুকখঙ খঙলুদ্রে। য়ান্না খেন্নবে। মতম অমদা কুলী ওইবম্মী হায়বা কনানসু খাজবা ওল্লবোই।
- অমিতা কুলকর্নি হায়বিবদু কনানো খঙলত্রা?
- খঙইনা। ফিল্মগী হেবোইননিদনা।
- অদু অতৈ কনাসু ওইবমদ্রে। ঐখোয়গী সাব কুলকর্নিগী অমত্তা পোকচবী মচানুপী ওইবমলে।
- ইস !
- মানে, অচুস্বনে। মহারুসু নঙগা মচানুপীগা মশক য়ান্না মাইনৈ হায়। ঐদি উদ্রি। ফিল্মদবুদি উবে খঙঙেদনা।
- এ ! অদুদি মহাকপু উবা ফংলনিকো। য়ান্না উনিংঙে। ঙাইখোনে, ঐবু চোইবোল য়ান্না ঙাংই হায়, ঙাংব্রনে?
- উম, ঙাংদে ঙাংদে।
- কবি কবি ঙাংইবনো?
- নঙনা অঙাং ওইবিঙৈগী, জগোয় শাবগী, ট্রেন মনুংগী অদুদসু নঙে কল্পগা লাউবগা। ইবেম্মা, হায়কদুনা কান্নদে, নঙনা ঙাংদবা অমত্তা লৈখিদ্দে।
- আস !
- নঙগী স্বাইদগী লাইবক ফবদি নঙঙোন্দা নিংশিংবা ওম্বগী শক্তি অম্মা লৈবম্বসে মসিনি। মসি লৈবমদ্রবদি লায়েংবদা খব লুনা খোঙ্কম্বসু য়াই। চহী অছম মবি অসি ঐনা নঙবু শেল্লবকলিবনি। নোংমসু নঙ, কোয়চং চংখিদুনা আ সন্দে মার্কেট যৌনা থিবগা পুবকলিবনি। অদুগী নুমিত্তুদগীদি নঙবু থোঙ লোনশিল্লগা অদুম থমলে। পুবা অঙাং মচা অম্মা শেল্লবদগী হেল্লা শাখীত্রবনি। নশমদুনা শুম তৌবগা ইফা ফাবদুনা পুবা ভৈববী। ইথস্তবু শগোল তোংশিল্লকপনে। আস ' জ্ঞান তাবা জাং নঙেদা।

- অমিৰ তৈয়া নঙসে, খল্লু খল্লুবগা অশুম...। ঐগী থম্মোয়সে পুৰা য়াদ্ৰে।
- তোলাখোয় লৈবিবা, য়ুমথংনবিবিশিংদুনা ঐবু নোক্লবীখি। অঙাওবী অমা কোইশেন শেম্ৰৈ হায়দুনা। ঐবু অপঙবনি হায়বিখি। ঐনা তাঞ্জবা পৈশা অবেন্দুদা মাংহল্লে হায়দুনা।
- অশুক কুইবসি নঙনা ঐগীদমক রাবীবক্লবনিকো।
- মথোয়নদি নঙবু ওক্তবা নুপাশিংদা য়োহ্ৰোক্লগা পৈশা তানসি হায়বিবনি ঐনা মাখিদে।
- আস ! ঐ তাবা ওমদ্রে। নহাক লৈবমদ্রবদি ঐ কবি ওইবমগনি !
- প্রকাসনা নঙবু হেক উবগা হাংকনি হায়বিবনি।
- মহাক হৌজিক কদায়দা লৈবগে? কবম তৌব্রবগে? ঐনা পান্নবদি মহাকপু জেলদা পীবা ওমই। মানা ঐবু ওংখিবা লাক্লখিবা ময়ামদু নিংশিংলুবদা য়ায়া শাওনীংই।
- দেল্লীসিদা লৈ হায়বা তায়। নোংম; গাজিঅবাত্তা থেংনবমই হায়না তমই ঐঙোন্দা।
- মদুগী হিংচাবদু ! হেক উবগা চপলসিনা কনগনি। ময়ামদুদা তিল শিংচিনগনি। মানে হান্না হাংকদবদি।
- নঙনা স্বাইদগী পামজখিবসি। সনাগী ফিবান হকপা ফুবিং। ফুল শাবি।

দুৰ্গা থৰায় তানা নোকটৈ। বোবীদা স্বদুয়্য শুবদুনা ওইনজৈ।

- মানি চুম্ৰে। মদু ঐনা স্বাইদগী পামজবনি।
- অদুবু লৈবীনি হায়ববদি চংথোক্লনু হায়ববসু, তুমিন লৈবো তুম্মো হায়ববসু অদুম য়াই। খনসু খনখি কযাবক, লৈগে হায়না অদুবু ওমখিদে। ওসিদি নঙগীদমক চামা চামানা খুজিং ওইবগা লৈবা ওল্লগনি। নকোজুনা হিক লৈবদগী খোংখিবসিনা খোংখিবসিনা অদুদগী ঐনা পুৰগা ইকজথোকপিবা অদুতদা ফবিবনি। নফি নবোল

ফাওবা ঐনা, আস ! কবি হায়গদবনো খঙদ্রেদা।

- ঐবু ইকজবিবিবা !? আস ইকায়বনা শিবেদা ঐদি। হে ভগবান !
- অদুতসু নঙে, য়ান্না লৈদা হায়ববোই।
- হায়য়োবা, সে, ঐ য়ান্না তানীংইবা।
- মরা মপুবোইববু য়ান্না নীংজবী অশেংবা সতিনি নঙদি। নঙনা প্রকাসতা লুহোংজববসু। নঙদি ঐগী নুপীনি। ঐদি মীনস্বা হৈতে। নঙগী থেশ্মায়বু ঐ মশক য়ান্না মুন্না খঙই। জগৎ সংসাবসিদা নুপী হায়বজাংসি অমত্তা থাজনীংঙাই ওইদে ঝল্লুবনি অদুবু নহাক অমদি লৈবমলি। দুর্গা, কবস্বা নুপা, কবস্বা মপুবোইবনো নঙনা পামজবিবসি?
- ইনাক্তা লৈববসিদি ! নুপা হায়বা জাংসে তোংশাতবু মীহৌবা, লনথুমতবু কল্লকপা, মশাগী ওইজবতা থিবা, মীনুংশি য়াওদবা শানি হায়না খনখিবনি অদুবু নহাক্তা ঐগী থরায় অসি কনবীবে। নঙদি ঐগী অশেংবা অমানতনি। নঙদি ঐগী ঈশ্ববনি। অদো কৈনোমা হংগে। সাব কুলকর্নিগা কমদৌনা খঙনবিবনো?
- ঈশ্ববনা ইনশিল্লকপনি হায়গদ্রা, মমাঙ চহীদা নোংমা ষ্টেসন্দা থেংনখিবনি। ঐনা রাবী লীকবদা ঐগী ইতেং পাংগে হায়না তাকপিবস্বনি।
- অদো ভৈয়া অমিব, নঙগী অঙাং অনীদুদি ঐখোয়গা লৈমীল্লসিকো। ঐ মখোয়বু উনীংই।
- নঙনা ঐঙোন্দা ভৈয়া কৌবসে কৌবনুবা। তাবদা য়ান্না নুংঙাইতে। য়াম পকত্রে।
- কবি হায়না কৌদৌবিবা?
- মিংখক্তা, অমিব কৌগেবা নত্রগনা বোবী কৌগেবা।
- বোবীদি কবিগী?
- ঐগী মিংনে। অমিবদি ঐনা থোঞ্জবা মিংনে।

- আস, ঐ হৈনবোইদা।
- কবিগী, কৌবগা অদুম হৈনবক্‌দবনে।
- হোয়, অমিব হায়না কৌবগে।
- হোয়নে অদুম হায়না নঙনা মিংখক্তা অমিব হায়দুনা কৌববদি  
ইনাকসু খুনগদবা হেক মাল্লেদনা।
- এ ! মিং কৌববু ইনাকখুনব্রনে ?
- য়ুমগী লক্ষ্মী হায়বদু হেক মাল্লে হায়বনিদা।
- ইস !
- মিংগৌগী হায়ববদি ঐখোয়গী মণিপুবীশিংদি য়ান্না বেবাহাব লৈনা  
কৌনৈদা।
- কবম হায়না?
- হো তদীবিব্রো? নত্রগানা মখোয় ববা, মখোয় তামো, স্নান্না আস  
য়ান্না লৈস্ত্রে।
- ঐসু নখোয়গী লোল তদীয়ুকো। আস। ঐবু হৈগদ্রা খঙদেনে,  
কোক মতাসিগা।
- কবিগী হৈতদগে? হৈগনি। মণিপুবী লোলদি প্লমক্কা রাযশিনবা  
থুবা, ডাংবদা লায়না থোকপা, খোন্তোক নুংশিবা, মেংবা থোংপা  
লোলনি।
- মণিপুবী নুপীশিংনা শেংপদো -
- উম ! ফনেক।
- অদু ডাক্তা অয়ান্না শেংলিকো।
- হোয়।
- শিন্দুবদি নম্বা?
- নম্বদে। লাইবক্তা বিন্দি, চন্দল।
- অদু প্লমক লোইনা তদীয়ুকো।
- হায়না হায়না দুর্গা কপথোবকলে। অবং অখম লৈতনা শিন্‌বকপা পিনা

- পূমচোৎ চোৎলে। বোবীনা হায়বকই,
- কৈদৌবে, কল্পববা?
  - এসে লাইবক য়ায়া ফৈ। ঐ য়ায়া নুংঙাই। ট্রেনগী খোঞ্জেলদুনা নাওশুম ওইবগা, ঐগী বাবানা পুং য়ৈদুনা, ঐনা জগোয় শাবগা হিংলকখিবা পুজিনি। ঐনা কবি কবশ্বা পুনা তৌবকপননো খঙদ্রে। নহাকুশ্বা পূকচেল চাউবা দেবতা অমগী লোয়নবী ওইনা নঙগী সেবা ফংজগনি ঋত্ববদা ঐ ... !
  - অদুগা কবিগী কপলিবা? সে, কপকনুসে।
  - মসিদি অরাবগী পি নঙে। শিহুজসনু মনীংতয়া।
  - নঙনা কপ্পা উবগা ঐ নুংঙাইবয়গনি নীংববা? নঙবু নুংঙাইনা থশ্বা ওশ্বা অসিতনি ঐনা ঈশ্ববদা নিজবিবা। অশুক কুইবা মতমসে নুংঙাইবা হায়বদু মশক খঙদনা লেপ্পকলি। হিংলকখি লাইববগী ফিজং মকমদা। ওসিদি ইনাক খুল্লে হায়বা নঙে। অদুবু হিংনবগী লশ্বী অমদি উবেদনা, নুংঙাইত্ৰনে সিবো? ঐগী থরানমিচাকী মুমদো নুংশিবকই ওসিদি। মহাক্সা ঐঙোন্দা পাবা কপ্পা তশ্বীবমই।
  - ঐ নঙগী রাবী তাবদা য়ায়া নুংঙাইতে।
  - ফবে, মতমসে ফন য়ায়া থেঙলশ্বগনি, পোথাবসি।
  - অমিব।
  - দুর্গা, ঐগী দুর্গা।
- জেবো ল্লবকী মৈঙালনা কাগী লৈতেং ওইনখি।



(১২)

নোংঙানবগী অমুকনি। ভি, কে, কুলকনিগী দাইনিং কমনি।  
কুলকনি, বোবী অমসুং দুৰ্গা পুন্না ব্ৰেকফাষ্ট লৌবি। অজয়না সেবা তৌবি।  
দুৰ্গাদা য়েংদুনা অজয়না,

- ভাবী, খবগা হাপচবকখিগে।
- য়াজবে।
- যাদে, যাদে। সে, মসিনা ঐগী তবফতগী, মসি লোইনা  
চাবীগদবনি। ভাবীপুন্না মশক ফজবা, চপ মান্নবা অমা, ঐগীসু থিদবা  
যাদ্ৰে।

মখোয় পুন্না নোকমিমৈ। দুৰ্গাগী মমাঙদা খজুব, বৰ্ফি, লালমোহন, বসপুলা  
মথং মথং ট্ৰেদু থাংজিল্লি। দুৰ্গা বোবীদা নোঙ্কুনা য়েংলকই। কুলকনিদা  
অমুক য়েংদুনা ইকাইবপ খোইকম মোমোন তৌজৈ। কুলকনিদা,

অমিতা কুলকনি

৬৩

- চাশিল্লু, চাশিল্লু হজোইকনু।

অজয়না অমুক মথা তাবকই,

- ওসিদি যান্না নুঙাইবা নুমিৎনি। ভাবীনা অশুয়া ফবকপসে যান্না  
নুঙাইবে। ঐদি পুমঙক ওকলে। ভাবীনা অহানবা লাকপদা  
হোম্পিতালদা পুনবা হোৎনবদা তৌখিবা মতৌদো আস। ভাবীবু  
এম্বুলেলতা থাঙ্গৎপদো ঐসু যাওবিবনি। নএনে অজয় ভৈয়া?

- হোয় অচুম্বনি।

- সাব, ঐখোয়গী অমিতাদুসু মহাকী সুতিং মতম খজিক হাঙলবদি  
লাকউ হায়খিসিবা। মখোয় অনী উনবগী মিৎকুপ্তুনি ঐনা  
য়েংনীংলিবসে।

কুলকর্নিনা খুম্বকই,

- লাক্লগনি মহাক লাক্লগনি। ঐনা পাউ হায়খবনি। হযেং নএগা  
হংচিৎতি শোয়দনা লাক্লগে হায়বকপনি। আকাসকা মখোয় অনী  
লাক্লদা হায়না খল্লি।

- আকাসপু অমিতাগা লৈমিন্নরনে?

- হুম! লৈমিন্নদে। এয়াবপোটগী।

- ও!

অজয়গী খুৎতগী গ্লাস নাহুদনা ভাখি। কুলকর্নিনা,

- কবিনো অজয়, ইথক থক্লদনা, নঙনা তৌখোবকপসিমা, খুনজিল্লু।

বেবিদা অমুক ওনশিন্দুনা,

- মাসু অনধেবিদা মথন্তনিদো য়ুমদুদা। ঐসু ইথন্তনিদো য়ুমসিদা। ইপা  
ইচা লাপ্রবসে ঐসু নুঙাইতে। অদুবু হৌজিজি, ইচা নুপী অমা  
আদা লৈপ্রবসু, ইচা নুপী অমা লৈবেদনা ঐগী য়ুমদা।

দুর্গাদা ওনশিন্দুনা অমুক মথা তাবকই,

- উম! দুর্গা যেংঙো। অমিবসে নঙগীদমক যান্না রাজবকপনি। মহাকী  
সেবা নীংখিনা তৌবীয়ু।

দুৰ্গা লুকখৰুবা মায়থোংদু খজিঙং হাইগৎতুনা বোবীদা মিৎচিনা  
হাইফেৎতং য়েংলুবগা হায়বকই,

- মহাক্তি ঐগী মিৎনা উবা ঈশ্বৰনি। সাবগী তৌবীমল পুন্দিদা  
শিংঙল্লবোই।
- উম ! হৌজিক্তি নুংঙাইনা লৈবগদবনি। নথোয় অনীনা নুংশি চায়না  
নুংঙাইনা লৈবা উবগা ঐনা হেল্লা নুংঙাইগদৌবিবনি।  
অমিৰগীদমক্তদি ঐনা আশা কয়া তৌবি। ঐসু মীওইবনি নোংমা  
শিখিগনি। ইচানুগীসু ময়ুম পানখিগনি। ঐগী লৈবিবা লনথুম  
সম্পত্তি ময়াম অসি নোংমা মহাক্তী ওইববসু য়াই কননা খঙবা  
ঙমগনি ? পুম্মক মহাক্তী তৌথোবকপা থবকী মথা পোল্লবনি।  
অমিৰ, ঐনা হায়বিবসি তাবেদনা, অজয় নঙসু তাবেদনা।

বোবীনা কুলকৰ্ণি য়েংদুনা হায়বকই,

- ঐ, ঐগী অঙম্বা শক্তি পুথোক্তুনা হোংনজগনি সাব।
  - উম ! হোষ্টেল নম্বৰ ফাইবতি কবি কম্প্লেণ্ট লৈ?
  - থোইদোকপা লৈজদে সাব, অদুবু কা অনীগী এয়াবকুল্লব য়াদ্ৰে  
হায়বা অমগা, মথকী ইকজফমগী ঈশিং তেঙ্কি পিকমল্লি হায়বা অমগা  
অদুগা আশোমগী মেসকী বিফ্রিজবেতব য়াদ্ৰে হায়বা অমগা ...
  - অদুগুন্না থবক মচা মশুদু ঐঙোন্দা মথা শাহল্লকদবা নন্তে অমিৰ,  
নাহলদগী কৈদৌদুনা লৈবিবনো? নঙগী নথৌ তৌ। য়াদবশিংদো  
শিন্দোকখো, অৰাৎপদু খুদক্তা লৈক। শিকি অনা থিবিঙৈদা ছাত্ৰগী  
কেবিয়ব শোয়বল্লবদি কনাগী মাঙজবনো? ইন টামৰ্স ওফ মিলিয়ন  
বিলিয়ন থাদবিবসি য়েংউ। কুলকৰ্ণি মিৰাকলস হোম্পিতাল,  
কুলকৰ্ণি মিৰাকলস মেডিকেল কলেজ হায়বিবসিনি মিৰাকসল।
  - খঙজবনি সাব।
  - উম। ফবে ফবে, য়ৌবো।
- নমন্তে তৌবমদুনা বোবী দুৰ্গা থোকখি।

(১৩)

মথংগী নুমিদাংনি বোবী চে চাং খব শুবি। দুর্গা মশম হাংতুনা  
লৈবন্দগী বোবীদা ওনশিল্লফুনা হাযবকই,

- তাবিবিত্রো?
- কবিনো?
- ওসাই নুপীমচা অমা লাক্কমই। হোটেল নম্বব থ্রিদা লৈবনি হয়।  
মমিংদুবু উম ... সিতা। মণিপুবীনি।

বোবী শ্বাই লাওই, হুমাং অনঙ্গী কায়। দুর্গানা মখা তাবকই,

- মহাক হোটেল নম্বব ফাইবসিদা লৈজগে, যানবা খব হায়নবীয়ু  
হাযবন্না। সাব কুলকনির্দসু দবখাষ্ট ইদুনা গীশনত্রে হয়। মথন্তসু  
ওইবমালে। মাবু শোমদা লৈহল্লসিবা। ঐদি মাবু যান্না নুংশি, মবুক  
মপাওসু যান্না ফৈ। মাদি ঐ উবদা ঙ্কত্তবজাংনিদনা, মহাক্তি হান্না

খণ্ডবজাংনি। ঐনা মানিনে ঐ নখোয়গী সাব অমিরগী লোয়নবীনি  
হায়বদা ঐবু “ওহ! ভাবী” হায়দুনা কোল্লগা নুংশিনা ঝজাইদা  
চুন্নীবনি। আকাস মেহতা কৌবা শেঞ্জাও পায়বা অমগসু ঐগা  
শোয়দনা খণ্ডনহনগনি কাসু হায়বমই। খণ্ডনহন্দবা শুংয়া মাদ্রেয়ে  
মানা হায়বিবা। খণ্ডদে খণ্ডদে ভাবীগা লৈম্মীবনি হায়বিসিনি।  
হোটেল নম্বব ফাইবসিদা লৈববদি...

- যাবে যাবে তোকও তানীংদ্রে।
- কবিনো হায়বিসিবো? মহাক্সা হায়বদুদা ঐসু হোয় হোয় ঐ  
হায়নবীগে হায়দুনা হায়দোকত্রে হায়বা।
- যাবোই যাবোই ঐ খণ্ডই।
- কবিগীনো?
- হোয় লৈববসু লৈহনগনি অদুবু মতম খব লৈখিসনু। কা অহাংবসু  
লৈতে। হৌজিক হোংদোক হোংজিন তৌবদা নুংঙাইখিবোই। কা  
তোয়না হোংবসে ষ্টদিদা য়ালা কায়বনি। নঙসিসু হোয়া ফবী ওইনা  
তৌবদনা। মীনা হায়বমই হায়দুনবু হেক, মীনা কবি কবি পংহায়  
হায়জিল্লম্ববসু হেক খাজবা তাবে?

হায়নবিঙৈ তাঞ্জাদুদা টেলিফোন অমা লাকই। মদু ওল্লগা দুর্গাদা  
ওনশিন্দুনা অমুক,

- ঐ চংলুখিগে। সাবনা লাকউ হায়বি। ফজনা লৈবম্মু। থোঙ  
লোনশিল্লু। ছাত্র মইনা হংলবদি মেনেজিং ডাইবেক্তবগী মনাক্সা  
চংখি হায়ম্মু।
- চাকতি?
- চাথোকঅম্মো।
- তল্লি কৈসু। নহাক লাকপা গাইবম্মখনি।

বোবী পবপ পবপ থোকখি। দুর্গা টেবলদু হাইফেংতং লোইশিল্লি। মেগাজিন  
অমা ফাঙোজুনা লাই অমুক য়েংই। কবি কবিনো খোবি অমুক খোংলি।

হৌগৎতুনা মিংশেল মমাঙদা ঈশৈ ওংদুনা, মখুং তিংথোঙ্কদুনা জগোয়  
 অমুক শাই। ফমুংদা তপ্পা হিপথদুনা মোমোন অমুক নোকচৈ, রাখলগী  
 ঈপাক্তা তাওজৈ। ঙাইহাক লৈবগা বহাদুব লাঙুনা মী লোইনমক চাক  
 চানত্রে থেংত্রে হায়দুনা চাক থিল্লকইবনি হায়দুনা চাক পুবজুনা পিবস্মী।  
 ঘডি অমুক য়েংই, বোবীদি লাকপা কৌবা লৈতে। ঙাইন ঙাইন তুমথখি।  
 কয়াম কুইনা তুমথকববনো খঙদ্রে। বোবীনা মহাকপু কৌবদুনা থোঙ  
 থীল্লকপা অদুতদা মিৎকপ থোবকই।

- কবিগীনো অশুক য়ান্না থেংবিবকইবদি?
- যাদদুনা তৌবিবনিহে।
- কবি হায়বিবনো?
- অচৌ অশাং মচানিদনা। হো, ঐথোয়গী সাবগী মচা নুপীদো, ফিল্ম  
 কুস্মীদো লাকএ। অদুদা সাবনা মশক খঙনবো লাকউ হায়দুনা  
 কৌবিবনি। ঐসু মেক- অপকা তৌদুনা খব কেদবা য়াদ্রে। নত্রবদি  
 মীনা উশিংলোইদৌবি। মগীদু কবেম কথাইনবিব্রা, নোকনীংইব্রা  
 কবিনো খঙদে। ঐঙোন্দা মুন্না মুন্না য়েংবৈ বানি। হেবো মাল্লুবব্রা  
 খঙদেবানি। সাবগী মমাঙদা কয়া ইকাযত্রে। শককাদি তাখংত্রেদা,  
 রাসি চাউন চাউন ঙাংঙদনা। মশকনেনা তৌবিদুনা খব থীবসু  
 ফদৌবা, ইফ হেক ফজবদনা। মশজু উব উবগা নঙবু শুম  
 ফুনিংঙকপগী বানিদা। নোকফেং নোকফেং। ইস। ঐবু জোকবগী  
 তাইপতা।
- কবিগী, কবিগীনো ফুনিংই হায়বিবো? (নোজুনা) মশক য়ান্না  
 ফজব্রা?
- ফজিবো। ঐদি ফিল্মগদি অশেংবদনবু হেন্না ফজব্রা খল্লি। ইবেশ্মা,  
 চপ মাল্লৈ। নঙগা শুকখেন খেল্লদে। ঐদি শুম হায়না মাল্লবমগনি  
 হায়বা শুংথা থাজদে।
- কবিদবু মাল্লগেনে? ইস। য়ান্না তানীংদেকো।

- মাম্মৈবো। খেল্লবিবা হায়ববু মহাক্লা খব ঙৌব্রা। শাবি শেংতে, শিন্দুব নমদে। মশম খেইদে। অসিতনি।
- অঙইবগী। ঐসু শমসি শং তিংঙদি ফদৌবা।
- পুবা মহাবানিনিদা। থবক মনা অমা শুদবজাংনিদা। মশাগী থবক ফাওবা মীঙোন্দা তৌহনবজাংনি। মীগী মতেং যাওদনা মবোমদোম হিংবা ওমজদবা য়ান্না তোনবা জিবনিদা। ফিন্দাদকাদি খুজংগী লাইববা ইমুংগী মচানুপীগা শাবমগত্ৰা খঙদে। চংলগে য়াদ্রিবনি। ব্রাবী অদুম শাদুনা লৈবৈ ব্রানি। ব্রাহংসিনা জাং জাং। সাবদদি হায়কবা য়াদে, হৈনবোই ঐদি।
- মীদি মমিং লৈববী, লৈবাক্লা শকখঙবীনে। খোংবান লুকপান্দা, নমখী হঙইমবজা হিংলকপা ঐখোয়গদি খেল্লবা তাবা। মহাক্লা মামকবদি কদায়দগী য়াগদগে?
- মাগী মকেতব আকাস হায়বদুগা শাওনবত্ৰা খঙদেনে। কবিঙুম্বা লারুবদি চংহল্লকনু লৈতে হায়খো হায়দুনা গেং ঙাকপদুনা হায়হৌই। শাওবসু নোকপসু নঙগা চপ হেক মাম্মৈ। ঐদি থরায়বু ব্রাশিল্লকএনে, নঙনি হায়দুনা আশোমদা অমুক হাইজিল্লুববদি ইচোপ চোপননি। কবম হায়না তৌবিবনো খঙদে। ঐদি নখোয় অনীসি ফাইবোজুম মানশিল্লকএ। ঐ ফাওবনা খন্দোকফম খঙদ্রদি লুবেনে হা?
- য়ান্না মাম্মস্ত্রবগী ব্রানিনে। য়ান্না উনীংঙে কয়াইনা তৌনি।
- মিংশেল মমাঙদা অদুম য়েংঙো, য়াবে।
- ইস! নঙগীদু থাগংলিত্ৰা শিখবিত্ৰা জ্ঞান অমা তাশিল্লকবে। ঐখোয়সু মহাকুম হায়না মকে শেমদুনা লৈববদি দমা অমা ফজনি।
- ফবেসে পোথাবসি। চাক চাববা নত্রো?
- চাদ্রিদা, ঐনা ওইবমগনি হায়ব্রিদুদি?
- এ! অশুক য়ান্না থেঙলবসি ফাওবা? য়েসতি ওসাইনা লোইবম্মনি।

- চাকপুদি ওসাইনা বহাদুবনা খিল্লজুনা লৈববনে।
- এ ! অদুদি চাথোকওনে চাথোকওনে। ঐদি চারকঅবনে সাবগা,  
অমিতাগা ঐখোয় অহম।
- তল্লি, পূক থল্লে।
- কবিগীনো চাদনা থল্লি হায়বিসিবো?
- ঐ ইখন্ত কবম চাগদৌবিনো, নহাক য়াওদনা?
- ফবেসে, লাকও, ঐসু অমুক্তং হপলগে।

চাক থাংদোজুনা চামিলবে। বোবীদি অমুক্তং হপুনা হৌগৎস্ত্রে। বোবীনা  
মখা তাবকই,

- হয়েংদি পেদেসু ওইবমগনি। মার্কেতিং চংলুসি। নঙগী ফিবোল  
খব লৈকসি।
- লৈদ্রবসু অশুম য়াবিদা। কোল্লা লৈবসি।
- কবিগী? য়াদে য়াদে, ঐনা লৈগনি খনত্রবনি। নঙনা পামজবদো।
- পৈশা খব তুংশিল্লবা হোৎনবনা ফত্রা?
- পৈশা তুংশিল্লবনি হায়দুনবু শেৎতবা চাদবা য়াবিত্রা? অঙাং  
য়াওদ্রিঙেসিদা খব শেৎ চাহৌগদবনি।
- ঐদি মমা ওইবা কুইবেনা। পৈশাদুম খব থাবীখিসি। নত্রগনা  
ঐখোয়গী নাকসিদা থল্লসি।

কদায়দা লৈগে হায়বসু ষঙদনা। এদ্রেস য়াওদনা কমদৌনা পৈশা  
থাগদৌবিবনো?

- মখোয়না শোয়দনা বাবৌবমগনি।
- সিবু ঐগী ইবাল্লো? লমচং নাইদবীদুনা পুদুনা চংচখিবা নত্রা? ঐনা  
মখোয়বু হুন্দোক্লুরনে? ঐসু মীনে, ইচা নুংশিবা ষঙঙে। ঐবু  
হুন্দোক্লুশ্বগী, অতোপ্লা নুপাদা ময়ুম পানখিবগী নস্তে ঐনা  
শাওনীংলিবসে। নুগী অমনা মপুবোইবগী থাজবা মাংহল্লশ্বদু  
মদুগীদমকনি।



- অদু ওইবসু।
- তোকেও, তানীংদ্রে। অবেষ্টদা মথা শানবা অসিগী বাসি অমুক হৌদোবকই।

দুর্গা খুমলঙবে। তুমিন লৈস্ত্রে। চাবা তোক্তুনা তেবলদা ফমথবকই।  
বোবীনা ফমুংদগী মথা তাবকই,

- কবিগীনো অদুক মুন্না য়েংলিবদি?
- হুম ! কৈসু তৌদে।
- লাকও।
- ঐদি তুমবিবোই।
- টি, ভি, য়েংখিগে হায়বিবো?
- হুম, য়েংঙোই। ইমিং ফাওবা ইবা হৈতবসে মীগী মমাঙদা ইকায়জৈ।  
নহাকী নুপীনি হায়বদা মতিকা চাদে।
- অদু কৈদৌববনো? ইবা পাবা তমগে অসিবো?
- হোয়।
- হুম ! হৌজিক্তি তৌগনু। নমিং শোকনি। মদুসু ঐনা শিনগনি।  
লাকও, লাকওনহে অমিতা কুলকর্নি নঙবো।

দুর্গা নোক্তুনা চংশিল্লুগা,

- অদুদি নঙনা কনা?
- ঐনা নঙগী নুপা। দুর্গাগী নুপাদি কনানো?

দুর্গা বোবিগী মথানুংদা ঙাথজবদুনা,

- অদো ঐ কৈনোমতা হায়গেবা।
- কবিনো?
- নুমিং খুদিংগী চাবগা তুম্গা ফম্গা, থবক অমস্তা লৈতবসে ঐ  
য়ান্না হৈনদে। মতম লেনবা যান্না রায়। তৌফম খঙদে। শুম কাদা  
লৈনা লৈনা তৌবা যাবা, ঐনা ওমগদবা কবিনো অমস্তং তৌগেবা।  
অদুগা ইবা পাবসু হৈনীংই।

- কাদা তৌবা য়াবদি সেবিং মেহিনগুস্তা, হেপ্তাকাকুস্তা নত্রগা  
কেন্দল শাগেব্রো? মৈখেং শাগেবো?
  - হোয় অদুসু হৈগনি।
  - নঙবু হৈগদ্রনে? নত্রগনা জগোয় শাগে হায়ব্রো?
  - নঙ নঙ মী কবেল্লবকনুকো। নুংশিদেচো।
  - হৈত্রু আচাব শেষগে হায়ব্রো?
  - কবিগুস্তা অমা তৌবদি ফৈদনা। ইহাঙ হাঙনা লৈবসে,
  - অহাঙবা কোকতি ভুট-প্রেংকী শাল্লফমনি।
  - এ! কোকপু কমাইনা হাঙদেইনোদা। অদুম খল্লিসিদি!
  - রাখলদো হীবম অমদা শিজিন্নৌ হায়বা। শিজিন্নদবা থাঙনা কোক্লিং  
কাবকপগুম রাখল ফত্তবা চংলকনি হায়বা।
  - অদুনবু হায়বিসিনি।
  - অদো, অদু যাদ্রগনা অঙাং অমা লৈহল্লসেবা।
  - এ! অদুদি কদায়দগী লৌকদৌবিবা?
  - মীনা অশেংবগী হায়বগা। মসিগী নুপাসিদি।
  - হাই দেবী, নঙনা নীংবা থুংজবো।
  - মশক'সিগা।
- গুস্তা মল্লবা থাসিগী অহিং কয়ানা কুপশিনব্রবা হাংলবা থম্মায়গী  
অতিয়ানি বোবীগী। মশিঙ খীঙমদ্রবা অঙাওবা লৈচিলগী পল্লোন কয়ানা  
কুপশিল্লববা মকশিল্লবা মায়থোং দুগাগী, ওসিদি ওল্লবে থাজগুম।

(১৪)

মথংগী নুমিৎনি। ঙ্গসিদি পেদে ওইবনা পৈশাসু ফংলে। দুর্গাঙ্গা  
মার্কেতিং চংকে ঋন্দুনা চে চাং খব লোইশিল্লবা লাক্রবিঙৈ চৈবজুদা  
টেলিফোন অমা লান্দুনা হাথু হাথু চংখি। চেল্লিত্রা চংলিত্রা ঋঙদে। হুমাংসু  
মবিক মবিক কাবকলি। কুলকনিগী য়ুমদা চংশিনখি। ঙ্গাইহাক লৈবগা  
অমিতানা বোবীবু গাভিদা হাপুনা পুস্ত্রে।

শোমদনা দুর্গা মিংশেল মমাঙদা শাবিদু শেম্বা হোৎনবি বোবীনা  
মার্কেতিং চংনবা লোইশিন্দুনা লৈবম্মু হায়বমই হায়দুনা। লাকমন্দ্রবদা মাগী  
ওফিস কাদা য়েংলুবদদি লৈবমদ্রে। মহাকপু পুবীদনা চংত্রবোই ঋন্দুনা থোঙ  
লোনশিন্দুনা ফমুংদা তুমিন হিপথখি।

নুমিদাংরাইবম ওইবকলে। অমিতা বোবী হল্পকলে। গাভিদগী  
কুমথদুনা পোংচৈশিং অদু পুশিল্লবা অজয় কৌদুনা হায়বকই অমিতানা,

অমিতা কুশকর্নি

— অজয়, পোৎ-চৈশিং অসি ঐগী কাদা খনম্মু। অদুগা চাইনিজ চোপ  
নত্রগনা পিঙ্জা অনী, হৈ মহিগা শেল্লকদবা, থুবকও।

বোবী ঙসাই চংখিবগী ফিজোলদু নত্রে। মমল যান্না সাইনীং য়াওবা দ্রেসনি  
হোংলকলিবদু। শোঙউপসু অদুগা শমগী মওংসু। য়েংবদা মুন্না য়েংশিন্দ্রবদি  
বোবীনি হায়ববোই। অশুকী মতিক চীংলেম্মা ফজবে। চংমিল্লখি অমিতাগী  
কাদা। অমিতা ফম্মুদা পদ্রাক তাদুনা হিপখাখি। অদুগা হায়বকই,

— আস ! কোক য়ান্না চিকএ। কৈনোমা তৌবেমী ঐবো। অমিব,  
কোকসি অমুক্তা নম্মুবাওসে।

বোবীসু হায়বা ইনবা অঙাং মচাদু মঙাই। উপাই লৈতে। বোসকী মচা  
নুপীনি। বোবী চংশিন্দ্রুনা ফম্মুগা অমিতাগী মকোক্তু নম্মীকবি। তাঞ্জাদুনা  
অজয় চংলক্তুনা,

— মেদাম, শোমদা লৈজবে।

— ফবে থম্মো। য়েংঙো, থোঙদু খব ঙাশিল্লম্মু।

অজয়সু হাইফেত্তং য়েংলম্মুগা থোকখি তুমিন। অমিতানা মখা তাবকই,

— অমিব চুকপসি 'মুক্তা লাল্লকউ।

— এ ! মেদাম, চুকপ থকপ্রনে? মদু অফবা নত্তে।

— ঐসু খঙইদা।

— অদুগা খঙন খঙন কবিগী?

— ঙাইহাক শুম পোখাবগী বানি।

— ঙাইহাক্তং ঙাইবীখোদা, কোক চিকই অমুক হায় অদুগা,

— নোক্কনু হায়বগা নোকনীংইবা কবিগী? তৌগনু হায়বগা  
তৌনীংইবনা কবিগী? হোয়দা, রাবীগী বানি। ঙাইখোনে, নঙগী  
ঐগী ফ্রেন্দসিপসি নঙ কবি খল্লি?

— নুপীগা নুপাগা মকপ মপাং ওইবা য়াদে হায়বা লৈতেনা।

— নঙসে, ঐখোয়গী দেদিনা পূকচেল শেংবা স্বাইদগী খাজবা য়াবা  
মীনি হায়, চুন্না?

- অদুদি কৰি ব্ৰাহ্মণি হায়গে মেদাম? ঐসু খণ্ডদে, ঐদি খুমিৎ খুদাংদগী হৌবকপা তোনস্তবা অদুবু আত্মা অমদি য়াওজবা অহিংবা য়ী নত্রগা জিবদুনি।
- নঙসে কবি চাদুনা ফজবিবনো?
- য়ীঙোন্দা লান্দবা, অশেংবা অচুম্বাতবু থাগোল্লজবগা চম্বা হিংজবা। অচুম্বা হায়বসিদি ফজদুনতা লৈ। য়ীনস্তা হুবানবা য়ীগী য়ায়থোংনা কৈদৌনুংদসু মশেক মঙাল থোকপা ওমদে।
- গুদ, তাইবঙপালসিদা নঙগী কনাসু লৈত্ৰে হায় চুম্বা?
- হোয়। ঐগী হায়ববু দুৰ্গা, সাব অদুগা মেদাম অসি মঙাইবে। অসিদগী হেনবদি ঐগী হকচাং পোলাং অসিনি। থৰায়দি ঐগী নস্তে। থৰায়দি অমস্তনি। পৃথ্বক চপ য়াম্লে। য়ীওইবনবু তাইবঙপালসিদা কবিবু লোয়নদুনা লাকথিবগে? কপ্পা নস্তনা।
- নঙগী ব্ৰাঙাসি তাবা য়াম্বা নুংঙাইবা কৈনো'মা য়াওবি। লোজিক ওইবা, ফিলোসোফিকেল ওইবা ব্ৰাঙং, স্পিচুএলসু য়াওবগুম্ব তৌই অদুগা লিটবেচবসু য়মি তাই। কবি সবজেক লৌবকই?
- মেদামদি অফাওবা অইবা কয়গী খুংই ব্ৰাবী স্তপ কয়্য নৈনবক্লবা, কবেস্তব এনালাইসিস তৌদুনা এক্ত তৌবক্লবা য়ীনি। পুন্নি কয়্য নৈনবিবক্লবনি। হাইকেস্তং উখিবদা খণ্ডবা ওল্লবনি, অদোম্বা অদুম লেপ্পিবো।
- নহাক লিটবেচবগী ছাত্ৰ শোয়দনা ওইবমগনি।
- য়ানি চুমই।
- মনিপুবদি আট এণ্ড কলচবদা, স্পোৰ্টতা থোইদোক্লো নুপীশিংগী অখাংকনবা মথৌনা য়বিংজেল শিংথানিংঙাই ওই। মালেমদা শক তাকলি।
- মেদামনা তাকপিবিবদু অচুম্বকনি। ঐনা কবিসু খণ্ডউ হৈকদ্রবসু, অদোমদা য়েংলুৰগদি, মণিপুৰী মচানি হায়বগী চাওথোকচবা অমদি

পোকচৰিবনি।

ঐদি নেসনেল স্কুল ওফ ড্ৰামাদগী হৌবকপনি। ফিল্মদি কোন্না মমি  
তাববনি। ঐনা এন, এস, দি, দা লৈবিউদা থা অহম মণিপুবগী  
জগোয় অমসুং কলচববু নৈনখি। বাস জগোইদা হকচাংবু থোং  
নৌনা ইংনা মেঙনা নোয়বদো, মদুনা ফোংদোকলিবা নুংগী ওইবা  
বোদি লেঙ্গুইজ অশুকী মতিক থাক রাংই। কামশুত্ৰগা কয়ামুক  
য়ান্না নকশিল্লবকপগে য়েংউ। মদোমদা ডাক রাহ্‌ছোক পীকবগী  
ৰা নঙে। নুংগী ওইবা ইচেলদুবু হায়বনি। হোয়, বিচুএলগী ওইবসু  
লৈবমগনি। এঙ্গল কয়াদগী য়েংবা মিৎয়েং লৈবমগনি। নুপা নুপী  
অনী লৈনবিবা মৰী মশোমদা য়েংলুবগদি মসিনা জগৎ সংসাব অমা  
শেল্লকইবা। অদুগা এঞ্জিৎদা হায়বগনা রাহং পাউখুম, হায়বদি  
কনাগুস্তা অমনা নুংগিনা য়েংলকপা মতমদা ইকায়না লুকথখিবা  
বেসপোন্স, নেগেতিব বেসপোন্সপু ওইববসু, আস যান্না  
পাকচাওস্তে লোইবা নাইদে। মদু জগোয়গী ইলিমেন্তনি। চিঞ্জাঙদগী  
পুৰ্‌কিং পোকই। পুৰ্‌কিংদগী জগোয়গী শাথেক পোকই। ঐবোয় মথং  
মথং শন্দোবকই। সভ্যতা অমা। পৃথিবী অমা। উ- ৰা শিংসিসু  
জগোয় শাদ্ৰনে? লোইবা নাইদে। ফোঙদোকফম খঙদে। নঙনা  
ঐগী কোস্তা নম্বীবিবা অসিসু নঙগী এজুংগী বেসপোন্স ঐনা  
তৌবিবা নত্ৰনে? মদুগী নুংঙাইবা অমা ঐঙোন্দা ফাওবকইবসি,  
মসিনি, কলাগী অথুপ্পা বস। নঙদি কৰি কৰি জগোয় উবে। ভাবত  
নাট্যম, কথক্কলি...?

কুলী অমনা উফম থোকপদগী হেনবা কৰিবু উকগদগে?

অপৌবা মিৎয়েংদা, নাগা দান্সকুস্তা, থাবলচোংবগুস্তা, বিছ  
দান্সকুস্তা মসিদি লোইচং হাইফেং মানে। মথোয় অসিনা রাহ্‌ছোক  
তোঙান্না পুবা য়াই। যান্নবসু যান্না য়াওবি। ময়ামসি উকবগা  
খোমজিন তাশিল্লগা, মোৰ্ডন টেকনিক ময়াম অমা হাপচিল্লগা

মদুদগী ফজবা তোপ তোপ্পা পোৎশক অমখকনি ঐখোয়না থিবা  
হোৎনবিবসি। মদু খজিক্তংগা তস তৌকবদুনি ময়ান্না ফজৈ নুংঙাই  
হায়দুনা হেক পেনবীবিবা।

ঐদি মেদামসি ফিল্মগী হেবোইনগী ঈশৈদা বোয়ামতা তাওদুনা  
লৈবমগদবা মাষ্ট্রি অদুবু য়ান্না কুপ্পা নৈনবিবকপোইবে।

মীনদি ফিল্ম কুস্তীনি অদুনি অদানি হেক হায়বিবা। মনুংগী আইদিয়া  
ময়াম অমা থিবিবনি হোৎনবিবনি। হেস্তা য়াবা পোৎ নস্তে, হোয়  
মপাশ্চোংগী ইল্লুজন খবসু য়াওদবা য়াদে। তোঙানবা সংসাব  
অমনিনে। লোইবা নাইবা নস্তে। ঐগী বাবীসিবু নুংঙাইত্রবো?  
য়ান্না নুংঙাইজৈদা মেদাম।

বাবী নুংঙাইবিঙেসিদা চুকপু অমতং থকসিবো?

কাওদেহে মাগী চুকপসি। গুসিদি থকপিবনু মেদাম।

চুকপকী ফেক্তবি, মাগী শিম্বোলসিনা হায়বিবসি কবি হায়বিবনো  
খঙব্রা?

কবিবু হায়কনি হায়গে। শিম্বোলদি শিম্বোলনিদনা।

অঙৌবা লাইন অমা চুয়ী ইনখংলক্কগা অঙাংবা অমনা  
ককথংলিবসি। জগৎ সংসাবসিদা লৈবিবা অফবা মী, অফবা  
খুন্নাই, অফবা কস্তি খুদংমক তুয়ী হাৎকনি হায়বিবনি। লাননি।  
মীওইবগী পুন্সিবু শীংনবিবনি। হাংতোকলিবনি। মঙোন্দগী হেরা  
ফবা খুদিং হাংতোকনি"সিনি।

খঙদে, থকপা য়াববোই হায়বিসিনি। থকপিবনুবা মেদাম। চুকপ  
থকপনা মীওইবগী পুন্সি ককইবনি।

খব পোখাই হায়দুনা তৌবনি। থকত্রসু য়াইদা। ঐ পাউখোং অমা  
চনগে।

কবি পাউখোংনো?

বাবী পাউখোং।

- যাইনে।
- ইবানি চহী চপ মাই। অদুবু নঙনা চহী কুস্থানিথোই শুবা মতমদা  
এদি চহী নিপালখক্তা ওইদুনা লৈবে। ঐ কবস্থা থাগী তাবিখ কয়াদা  
পোকপনো?
- হেবা, মদু ওইথোকওইদা।
- ওইথোডুনবু হায়বিবনি।
- খঙদ্রেদা।
- হায়বগে। ঐনা ফেব্রুয়াবিগী তাং কুনমাপলদা পোকপা।

অনীমক নোকমিম্নে।

অমিতানা মখা তাবকই,

- অসিগুস্তা তাবিখতা পোকপা, জানুয়াবি তাং বান্দা পোকপা মীসিনি  
ফাওগল্লি হায়বিসে।

বেবীনা অমুক,

- অদুদি ঐসু অমা চনগেনে।
- উম।
- হৌজিকী পোৎসি ফুৎতোবিনিকো। ঈশিংদা ব্রোং ব্রোং শৌবমথৈ  
ফুৎপা। থুম কিলো অমা থাকচিনবা, মোবোকসু কিলো অমা  
থাকচিনবা। থুমসু মাজুবা। মোবোকসু শুংশা শাদবা কবি পোৎনো  
হায়বো?
- এ ! অদুদি লুইহে।
- খঙদ্রবো?
- লৈতেদা।
- লৈ। য়েকম ফুৎপা।
- ও ! চুম্শে চুম্শে।
- অমগা হায়যুবা মেদাম?
- হায়যুনে।



- ভুটনি। চহী কুনগী মমাঙদা শিখিবা। ওসিদি মহাক অহল ওইবে, মকেইনা থবাক য়ৌবে। খুজিল শাংলে। মফি মবোলসু শেগায়বে। চুস্বা?
- চুমই।
- ঐদি যানীংদে।
- হায়বদি? মহাক অহল ওইবে। খুজিল মশম ককত্রে। মশানা তাবা নত্রনে?
- চহী কুনগী মমাঙদা হায়বদি মহাক্কা শিখিবা মতমদা ওইখিবা ফিবমদু অদুমমক ওইগনি। আত্মাদি অহল ওইবা লৈতে। মশম শাংদোবকপগী, খুজিল শাংদোবকপগী দবকাব ওইত্রে। মাগী হকচাংদুদি মৈ থাপ্রবনি।
- নোং বেদ। য়াই য়াই।
- থাগংলিঙেসিদা অমগসু হায়হৌগে। খঙদি খঙদেকো। কনাগুস্বা অমা নোংমৈনা পাল্লে। পানবগা ঈ থোকই, বোম তুবগা শি। মসিবু চুস্বনে? ঐগী মততদি লানগদ্রা খল্লি। নোংমৈনা পানবগা চৈনাদু ব্রেন্দা হান্না য়ৈকখিনি অদুকান্দা নাবা ফাওবকনি। মথংদা ঈ থোবকনি। ঈদুসু কউ'এগু্যলেট ওইত্রি ফাওবদি থোকওইত্রনে? নোংমৈনা পানবা খুদিংগী তুগদবা নঙে। তুবিবদুদি চৈনাদুনা, জ্ঞান মাংলকুবকান্দা তুবকপনি। লানত্রনে? হোয়, হায়বিবশিংসি সেকেণ্ড অমা অনীগী মনুংদা থোকপা গাজুদি ওই।
- হোয় হোয়। কাপ্লকলিবদুগী দিষ্টেম, ভেলোসিতি, ইনর্জি ফোর্স খঙবা তাই। শিখিবা খীদু নহাবা অহল্লা হায়বা ফাওবা নৈনগদবনি। খেম্বা খব লৈ। হম ! নঙ ঐগা লৈমিন্নবা য়াদৌবি। ইহে, য়েংউ। অজয়না পুবক্লম্বদু। সে, য়াবে। অসিদুম চাখিসি। খুং শেংদোকউ। বোবী মখুং শেংদোকুনা মখোয় অনী চামিন্নে। অমিতানা বোবীদা মুন্না য়েংলদুনা মোমোন মোমোন নোকই। বোবী মমায় থমফম খঙদে।

অমিতানা,

- অমিৰ।
- মেদাম।
- হায়ববোইদা।
- কবিবো?
- নঙসে য়ান্না ফজবে হায়বা। ঐদি পুমঙাও ঙাওবে।
- আস ! মেদামসিমা ওহ্ৰোক ওহ্ৰোকপা। ইকাইজৈহে। হোয়, ফাগী  
তৌফম অমা লৈবসিসু নুংঙাইব্রনে? নোং ঙানবদগী নুমিংতাৰা  
ফাওৰা শুগংলগা লৈববদি কমদৌনি। ঙাইহাকসু নোকথোকপা  
হায়বদুনি। কবিগুস্তা 'মৰক্তা হংজগে। মীনা থাগংপসিবু কবি  
খনবীগে মেদাম?
- ঐনা কবিগুস্তা খব তৌজবিবদুবু খঙবীদুনা হায়বীবকপা হায়বসিদি  
য়ান্না নুংঙাই নিংঙাইনি। নব্রনে? ইগোগী বা নন্তবা। মীওইবনা  
শেন্সা ওমঠৈগী বাংমদা অশুম শন্দোকখিবা, অশুম শন্দোকখিবা,  
মিংচংকী উবোং খিনবা পামব্রনে?
- মেদামগীসিদি হিতলব, আলেকজেণ্ডৰবু নিংশিংলকই। কলাগীবু  
পছুং লৈব্রনে? লোইনাইদবা পোংনি হায়বদাইনে? ঐ ওইববদি  
থাগংপিবগী মহংতা, নঙগীদু খব ব্ৰাংলি, যাদ্ৰিদা হোংনখো,  
য়ৌদ্রি যৌদ্রি, হুমহায়না খক্তা হায়হননীংই। মীনা থাগংলিবদু  
মেদামগী অবোইবা চৈখৈনি। অদুদগীদি নিংশিংবতা ঙাইহৌবগদবা।
- হুন্দক অমেবিকাদা এসাইনমেণ্ট অনীগী ইপিসোদ খব নমগনি।  
নঙগা ঐগা ঐবোয় অনী চংমিল্লদবা যাদ্ৰে। ঐনা নঙবু পুগনি।  
ঐগী বোদিগাদি থমদে। ঐ ইখন্তনি। দেদিনদি অমা থল্লাবা কল্লা  
হায়বনি। অনখেবিদা লৈবিবসিসু চাওস্তবা মুমদুদা ইখন্তনি। নঙনা  
য়াববদি আদ ওইনা লৈমীমববসু যাবনি। যানীংদব্রনে?
- মেদাম, ঐদি মদু...

- কৱিসু ৰাহুল্লোই নিংখৌগুৱা লৈগদবনি। চাক থোংনবা, ফি শুনবা, ৰাইশিংনবা, চৌকিদাৱ, দ্ৰাইডব লোইনা লৈ। ঐগী পৰ্সনেল সেক্ৰেটবিসু লৈগনি। অদুগা নহাক্কা ঐবু শেল্লবিগদবা। ঐগী বোদিগাৱ। ঐগী শম্বল।
- অদুদি মেদামগী মঙ্গ্ৰেতব আকাস মেহতাবু ওইহনবদা কৱি কায়বা লৈ? মেদামবু ঙাক শেনবা হায়বসে মাগী মথৌনি।
- নো ৰে।
- নিংখিববী নহাক্কা খাজ্জুম আকাসকী পুন্দিদা ঙাহ্লেইবা। য়াৱা পল্লগনি। ঐসু আকাসকা য়াৱা নকনবা মবী লৈনবকই থৱানমিচাকী মৃমদা।
- হুম ! খাজনা থোকপা আকাস ওইবমদ্ৰে। পোলুসন থোকপা আকাস ওইবমলে। য়াৱা ফন্তবা মীনি। লৌনশ্বনি ওইদবনি। নুগীব শাল্পোৎকুৱা খনবা শাদগীসু হেৱা তোনবা মীনি।
- হায়বিবসিবু?
- পুন্দিসি ফাগী নন্তে, পুন্দিগী খোঙলোই খিবদা তবাইনা লৌফম থোক্তে। নিশাগা নুগীগা। মহাক্কাদি ঐসিবু ইপঙ পঙবী নুগী অম্ৰম উকবমালে। চাঙখংলবনি খঞ্জবিবা মহাকী সোসাইটিদো ঐদি ডুক্কাটে। শেঞ্জাও পায়বা মচানি, মাগী পৈশাদো ঐঙোন্দা দবকাব ওইদে। মোইথেম তৌবা য়াবা, ইশানা ইশাবু অচাকপা মৈনুংদা লংশিঞ্জগদবা নুগীদুদি ঐ নন্তে। বাই দ ৰে, দুৰ্গা হায়বীদো নহাক্কা থৱায় কনবীদুনা পুবকপনি হায় চুৱা?
- মানি, মাগী কনা লৈত্ৰবী, ইচম চমজবীনি। মৱা মপুৰোইবনা কেবোসিন হৈজিন্দুনা হাংনবা হোংনবদগী ময়াম চঙদুনা কনখিবনি। তমখীনা ফুৰীবদগী ৰাখল চোইববী অঙাওবী ওইনা চহী কয়া লৈকববীনি। ওসিদি মহাক ফৰে।
- ঐ মানব্রনে?

- হোয় মেদাম।
- কয়াম মান্নগে?
- উবগা খঙগনি।

হায়নবিঙে তাঞ্জাদুদা অজয় চংলজুনা চাখি থকখিবগী পোং চৈশিংদু  
লৌশিল্লবি। অমিতানা অজয়দা য়েংলদুন,

- অজয়, নঙসু চিবাইদি আ য়ৌবেনে। নুপী অমা থিজন্নবা  
তৌবোদনা।

লেপকক তৌবগা অজয়,

- ঐঙোন্দবু কনানা লৈবীদৌবিবা?
- এ ! থিবু থিববদি কবিগী ফংলৌইদবা? ঐগা তামৌনে। নঙগী সেবা  
তৌবীনবা অমা য়েংঙো হায়বনিদা।
- ইখোঙ তেকপসু নঙে, ইখুং তেকপসু নঙে, ঐগী থবকতি ঐনা  
হোংনজৈদনা।
- হায়মা ! কবিনেগে'সিদে' মসিগী নুপাসিদি ঙাওবেদনা। নাবগা  
কনানা সেবা তৌবিনি?
- নর্সনা।

হায়বল্লগা পবপ পবপ থোকখি। বোবী অমিতা নোজুনা লৈহৌই।

অমিতানা মখা শমথবকই,

- দুগাদু য়াম্মা উনীংই। ঐগী নাক্তা পুবকউ। হৌজিক নঙগী নাক্তা  
লৈত্রা?
- হোয়, ঐখোয় অনী লৈমিন্নজবনি। মহাক পুকচেল চাউই, ঐ মানু  
নুংশি। ঐনা লাইবক ফদুনা সাবগা থেংনকবদগী সাবনা পুন্নমক  
হোংনবীবিবনি। কবন্না কান্দা কবিসু লৈত্রবা ঐনা লমনসি শিংবা  
ঙমগদবনো। ঙমগনি হায়বা নীংদ্রে।
- মীওইবা হায়বসিদি অমনা অমগী মতেং পাংনদুনা হিংমিন্নগদবনি।  
খোইদোক্লা খল্লনুদা। অরাবা রাবীসে নুংঙাইতে। নুংঙাই নুংঙাইবা  
রাবী শাসি।

অমিতা গাইহাক তুমিন লৈরুবগা, মোমোন নোল্লদুনা,

- ঐনা নোংমা স্বামী অমদা খুবাক ময়ি য়েংবদা হায়বিবা, ঐসে 'এম' না হৌবা মাইকৈদগী নুপা অমদা যুম পাননি হায়য়ে।
- এ 'মরা লৌদে। এমনা হৌবা মায়কৈবু লৈব্রনে' নোর্থ, ইষ্ট, সাউথ, বেষ্ট, এমনা'মতা হৌদে।  
মণিপুৰ এমনা হৌবিসিদি?
- অদুদি মায়কৈসু নত্তনা। লম মমিংবো।
- আস, তল্লিহে। বিৎকা'মতা লৈতে।
- মিৎগীদি হায়দ্রো মেদাম?
- মিৎদুনা 'এ' না
- অদুদি আকাস তাবেনে?  
কবিগী? অমিবিদি 'এ' না হৌদ্রো?  
ঐগীদি 'বি' না হৌই। বোবী। হা। তা। গুদ জোক। ব্রাবী নুংগাইবা  
হায়বদু 'সি মঙাইবে। নুংগাইবিঙৈসিদা ঐসু, ঐ অমুক চৎচবগে।

অমিতা শকফম খঙওন ওল্লদুনা হায়বকই,

কবি নুপানোহে। গাইহাক্তা ফম্মু। নচা ময়ামসি ঐঙোন্দা  
ইনশিল্লমগা কদায়দা চৎকে হায়বিনো। য়ু থকপা চৎকদৌবিবা  
ওইবিনিনে। নোংগানবদগী নুমিংতাৰা ফাওবা য়ুদা গাওদুনা লৈবা।  
নঙগী খবচ ছনবা ওমদ্রে। নমান নমাল্লবনা মশা মশাগী কববাখ  
চাওখংনবা হোংনবিবশিংসি নঙদি উবিবোই। লৌতাঙ  
তাঙবনিনা, ঐদি শিজনীংঙেদকো। কমদৌনা অসিগুস্তা নুপাদা  
য়ুম পাল্লবনো ঐবো। মমাঙগী খুৰাতোননসু পৈশা খৌবা লাল্লম্বনি।  
তাং কুন ফাওবগী মনুংদা পীদ্রবিদি উকিল নেল্লগা ফাহনগনি  
হায়বম্বনি। মদু কবিমতা খঙবিবা নত্তে নঙনা। অঙাংশিংসিনা  
মবোল অমা। অদু লৈবীয়ুগা, অদা লৈবীয়ুগা, গুংলিবা। মপা নত্রো?  
শেন্দোম্মা স্বাং কোয়ববসিদা হৌজিকপু কদায়দগীনো, খল্লো,

নকোত্ৰু শিজিন্নৌও !

ব্রাহ্মশিংদু অমিতাদদি ইমপ্রোবাইজ তৌবা শেষজিন শাজিনবা ডাইলোগ  
ওইববসু বোবিদি তাবা ওমদ্রে। মমায় মমিং ওংশং ওংশে, থমকম খঙদে।  
ফুক হৌগৎলি।

- ঐ, ঐ চৎচবগে মেদাম।
- হাই ওইখোনে, শাওবরো? ফাগী তৌবনিনে।

নোকফেৎ তৌবদুনা বোবী,

- অদুগী নন্তেদা, মেদাম ঐবু চৎচবা য়াবদ্রা?
- কবিনো শাওবরো? চৎলগে হায়ববো?
- হোয়।
- ও ! ফবে অদুদি যৌবো।
- য়ান্না নুংঙাইজবে, মেদামনা ঐগীদমকসু য়ান্না লৈবিবে। থাগৎচবি।
- নঙনা মেদাম কৌবদো য়ান্না কোইবা মাল্লি মিং হেত্তা কৌ  
কৈদৌবগে? অদুগা য়েংঙো, দুগাদু হয়েং ঐগী নাক্তা পুবক্কদবনি।
- ফগনি আ মেম ...।
- কৈনো'মতংগা। মীপুম বুদিংমকসিবু পোলুসননা মাঙহনঝিবা  
পান্ননে? ইন্দিয়াসি নুংশিদ্ৰো?
- নুংশি। ঐদি গ্রীন প্লানেটসে য়ান্না নুংশিজৈ।
- অদুদি য়াবেকো, ঐগী বোদিগার্দ?

বোবী খুমদে মোমোস্তমক নোঙ্কলুগা থোকঝি। অমিতা য়েংদুনা লৈহৌই।

বোবীনা মাগী কা যৌবকপা মতমদদি দুর্গা কপ্তুনা লৈবম্মী। বোবী  
যৌবক্কবদা দুর্গা থোঙ হাংদোকই। বোবীবু মুন্না য়েংই। বাদি ওংশদে। মপি  
তৈথোজুনা ফমুংদা ফমই।

বোবীনা হংলকই,

- কৈদৌবে কপ্তুনা লৈবম্মীবদি?
- নঙদি শুংলাকসু লাক্তনা ! মার্কেতিং চৎসি হায়বব্বা নত্রো?

কদায়দবু চংলুবিবনো?

- এ ! অদুগীবু কপ্পা হৌনব্রনে? ঐদি জাং জাং খল্লবে।
- ঐ ইথল্ল নঙবু ওইবদা কয়াম ব্রায় খঙব্রা? নঙ নন্তনা ঐগী কনানো?  
ঐ কয়াম ব্রাবয়গনি খঙদববা? ঐবু হুন্দোব্রল্লগা চংব্রদি ঐদি কোক  
শিদোব্রনি হায়বিবসিনি।
- নঙবু হুন্দোব্রল্লগা কদায়দা চংকদৌবিনো? অচা, অঙাং মচা  
মাস্ত্রা? ঐসে ওসাইনা লাল্লগদবনি। মেদাম অমিতাদো, নশক  
মাল্লবীদো মাগা থবক অমা চংমিল্লদবা যাদদুনা চংলুবনি। হল্লকপগা  
ঐসু লাকলিবসিনি। মীগী মখাদা থবক তৌবা হায়বসে অসিনিনে।  
অচৌবনা চাল্লবা, মাল্লবা চংপা তাবনি। ঐখোয়না ট্রেন ট্রেনদা  
শুজবগা নোমজবগা ফংলগা চাবা ফংদ্রগা তোকপা মদুগী মতৌদু  
নঙে। য়েংউ সাবনা ঐখোয়বু মচাদা মচাপুল্লা কয়াদা লুনা চাল্লা  
তৌবীবিবা ! মীগী খাজবা মাঙহনবা যাদে। সে, শাওবনু হায়বা।  
ঐ লাল্লবসিদি। অবেশ্বদা পি তাহল্লে। নুংঙাইনা লৈবম্মু যাদ্রো।  
সে, নোকওবা, নোকওসে। এ ! এ ! নোকএ নোকএ, তু...
- হিংচাবা ! সিবু ঐনা কপনীংদুনা কপ্পবা? নঙনা কপহনবা নত্রা?
- ওফিসকী টেলিফোনগা লাল্লম্মা? কবি কবি হায়বকই?
- হৌজিক ওইহাকী মমাঙদা টেলিফোন অমা তৌবল্লম্মনি ক্লার্ক  
ওইবমালে। বিল সবমিৎ তৌবকউ হায়য়ে। হায়ববু থোক্তেদা।
- যাবে খঙঙে। হয়েংদি মেদামনা নঙবু পুদুনা লাকউ হায়বি। নঙবু  
উনীংই হায়। ফজনা কেথবগা চংপা তাবনি। লাইবক ফবদি ফিল্ম  
নমসি হায়বকই হায়বসু খঙদে। মুম্বাইদা পুনি হায়বনিকো,  
অমেবিকাদকাসু চংকনি হায়বনি। আস অদুদগীদি নহাকসিনা ফিল্ম  
কুস্বী অফাওবী ওইব্রবা, অদুদগীদি ঐবুনা বোতল অহাংবঙল্লা  
হুন্দোব্রুনা থম্মীবল্লবা !
- তানীংদেহে, অসিবু ব্রানেনা। বোতল অহাঙবা খুল্লগা মিনবেল

ব্রাতব শাদুনা যোজ্ঞকপা মীনে ঐখোয়দি। ওইসু ওইবোইদবা বা  
ঙাজ্জা। ইস ! ঐনা ফিল্ম কুম্মদি ফজবনিহে।

- এ ! ফজগদৌবিবনে, নঙদি কল্পগী এক্তিংসু হৈ, অদুগা জগোয়সু  
হৈ, মীঙোন্দা ফুবসু হৈ।
- এ ! এ ! ঐবু কবি ফুবা হৈবিবা ?
- ঐঙোন্দা ঝুদুমা শুবিদুদি।
- মশক'সিগা।
- জগোয় হাযবগা, আস ! ঐদি ইথক থক্কুনা ইলাং লাংঙমগদবা  
মাল্লি। লেকচবসি ফজনা তৌথবকপগী বানি। মেদামনা ঙাংবাস  
ঈশিং লিংতেহে। ঐসু উম উম হায়দুনা তায়। হুমাং অনঙ্গী কায়।  
এ ! খঙবদি ফজনা খঙবজাংনি।
- অদুগী বাদি অফাওবীনিদনা।
- হুয়েংদি নঙগা জগোয় কনানা হেন্না হৈবনো য়েংবা তাবে।
- এ ! অদুবুদি শাবীগেনা, কবিসু কিবীদে।
- সবাস ! ফৈ ফৈ, হুয়েংদি জগোয় য়েংবা তাবেদনা।
- নঙদি য়েংহল্লোইদবদো।
- কবিগী ?
- টিকেং য়াওদ্রবদি চংহন্দে। মেদামগা ঐগতং শাগদবা।
- অদুদি লোন্না কেমেবা নমহৌবা তাবে।
- য়াবোই. অদুদি ছবানবগী চৈবাক ফংবা তাবা।
- ঐদি য়েংবা লাক্কনি। জর্জ য়াওদবদি য়াবোইনা।
- লাক্কননবা নখোঙ নখুংসে লোইনা পুন্নিগনে থমদৌবিবা।
- জগোয় খব হৈ হায়দুনা চাওথোকপগী বানিনে ?
- চাওথোকএ ঐখোয়দি।
- মসি মসি।
- অয়ে ইমা, হিংচাবাও !



- আস ! চাকসিবু পবপ পবপ চাথোকনীংস্ত্রেদা ঙসিসে । সত্য পুংসিসু  
শুংচং চংত্রা কৈনোমা তৌবে হায়ব্রানি ।
- হাইমা, চাক লাম্মব্রো
- ঋঙদেনে ঐগীসিবু লাম্মীত্রা লামদব্রা, চাক পবপ পবপ  
চাথোকনীংঙকপগী ব্রানি ।
- নুমিদাংগী পুং নিপাল ফাওবা তাদ্রি, মেস তাইমিং য়ান্না ব্রাংলি ।
- অদু ওইববসু চাক চাথোংনীংঙে হায়বিবসিনি ।
- কমাইনা তৌনিসিদে ।
- আস ! তুম্মসিবা ।
- হাই বাম ! কয়াদা ইকামবা ঋঙদ্রিবনো য়েংউ মসিগী নুপাসে ।

(১৫)

মথংগী অয়ুকনি। কুলকনিগী ভিজিওঁস' কয়নি। অজয় চাইদুনা  
লৈবিবা ফাইল খব লোইশিনবা হোংনবি। মথন্ত মুকম মুকম শোন্দুনা ঙাংই,  
— কয়াদা মবাইবক ফন্তবনো মীগী মচাদি। ঐগী লাইবকসিনা কবন্তনো  
খঙদে। থী হানব্রা কৈনোমা তোই। অমনা অমুক য়েংলি, অমনা  
অমুক য়েংলি। অশুক কুইনা শঙজবকপা, অশুক কুইনা  
ঙাওজবকপবু কবিসু খঙবীদবা। অতা অতু কদায়রাইদগী  
খুল্লকপনো খঙদে। মীনা মবাইবক থম্বাল শাংখিদৌবে। মপু  
ওইখিদৌবে। ঐনা মীনাইদগী হেমে। লু-য়াং তেকপমথৈ  
হোংনজবিবা মীগীদমজুনি। মীগীদি ফম্বা কল্লগা ফম্বেন ফমই  
হায়য়ে, ঐগীদি যাইবোং থুংঙে। মীনাইনে মীনাই ঐদি মীনাই,  
মচুমনা হিংজবা। মীগী হকচাং মনুংদা লৈবা তিল, পেবাসাইদ !

লুনা চান্না তৌশিল্লবগা খুয়ামনুংদা থমদবা যাদে। নত্রগা হু পীজদুনা  
 পুন্নপ হাংতোকব্রসিবা? এ ! চাবোন শুবোন ফাওবা পৈশা  
 পায়হৌবা হায়বদু অদুম ওইবে। ঐসিসু কয়া ফবা মীদি নত্তবজাংনি।  
 অসিগুন্না বাখলবু খল্লুবিবা ! খন্দদি কৈনো? খন্দদি কৈনো?  
 বাখল খনববু পাংপ্রো? পোমব্রো? খোইদৌদি শাওনীংব্রোদা ! মিৎসি  
 নাত্রেদা ! মখোয়গী মবলনা হিংবা মীবো ঐবো?

তাঞ্জাদুদা কুলকর্নি চংলকই। অদুগা হায়বকই অজয়দা,

- হাই, অজয় যাবব্রা?
- আ... আ ... হোয় সাব।
- কবিনো নঙনা নখন্তু ঙাইবদুনা? কৈদৌবগে? কনাদনোনে নঙনা  
 শাওবিদুবো?
- কবিসু নঙেদা, আ... কনাদসু শাওদেদা সাব, শুম ...
- উম ! অমিবদু অমুক্তা কৌ। হৌজিকমক লাকউ হায়মু। অদুগা য়েংউ,  
 কদায় লৈব্রে দল্লিউ, এইচ, ও, থাবদো, উম ! মসিগী ফাইলসে  
 মসিমা ডা. চোপ্রাদা খব য়ৌহনখো। ঐ বেক্ততা অকবা মিতিং অমা  
 লৈবে। অমিবগা লোয়ননা চংকে।

অজয় টেলিফোন থাঙ্গংলি। ঙাইহাক লৈবগা বোবি দুর্গা চংলকই নমসতে  
 তৌই। কুলকর্নি,

- উম ! অমিব লাকউ চংলকউ। নাহলগী ফাইলদুদি পীত্রবা নত্রা?
- হোয় সাব, পীজন্তে। আ, ফাউন্ডেসন দেগী থবক অমা  
 তাকপিখিবদুবু?
- হয়েং ফাউন্ডেসন দেসিদা, ছাত্রশিংগী ইন্সটিটিউট প্রোগ্রাম ময়াম অমা  
 উৎকনি। অদুদা ছাত্রশিংনা কন্না হায়বকপদগী মখোয়গী ইন্সবেস্তা  
 অমিতাসু স্পেসিএল প্রোগ্রাম অমা পীগনি। প্রোগ্রাম কন্দক্সু  
 মহাক্সা তৌগনি। মহাক্সী দবকাব লৈবা খুদিংমক নঙনা এবেক্স  
 তৌগদবনি।

- ফগনি সাব। এ ! অদুবু ঐবু হৈগদ্রনে সাব?
  - মাগা উনবগা হেক খন্নবো। অদুগা ঐখোয় অনী হৌজিক বেক ফাওবদং চংলুসি। অকবা মিতিং অমা য়াওদবা য়াদ্ৰে। প্রোসেস ময়ামসে নঙসু মনুং মপান ফাওনা উনবা। হুম ! খঙজিনবদু ফৈদনা।
  - সাব।
  - উম ! দুৰ্গা নঙবু ইহৈ হৈনদ্রবো? অসিদা লৈবসিবু নুংঙাইএব্রনে? দুৰ্গানা নোক্লদুনা খুল্লকই,
  - য়াল্লা নুংঙাইজৈদা সাব।
  - উম ! অদুনি অদুনি। নুংঙাইনা লৈগদবনি।
- মচানুপীদা কৌবদুনা,
- হাই, অমিতা অমিতা !
- অমিতা চংলকই, কুলকনিৰ্না মখা তাবকই,
- য়েংউ, দুৰ্গা, কনা মানগে য়েংউ। নখোয় অনী লৈমিন্নবম্মু। ঐ অমিবগা মিতিং অমা চংলুখিগে। মাগী গাড়ি অমসু য়েংলক্ৰে। মহাকসু ৰাবেনে, গাড়ি য়াওদনা হংগৎ হন্দা চংপদা, হা অমিব’ বোবী নোকই। অমিতাদা হাইফেস্তং য়েংশিল্লুই অদুগা দুৰ্গাদা হায়বকই,
  - লৈবম্মু মেদামগা ৰাবী শাবম্মু ঐ চংলুখিগে।
- হায়বল্লগা থোকখি কুলকনিৰ্না মতুং ইন্ননদুনা। অমিতা দুৰ্গাবু মুন্না য়েংই অদুগা নোকফেৎ তৌবদুনা,
- লাকও, ঐগী কাদা ফমলুসি।
  - নমসতে মেদাম।
- মখোয় অনী চংমিন্নখি অমিতাগী কাদা। ফমথবদুনা অমিতা দুৰ্গাবু মুন্না য়েংলকই, মফম খুদিং শিনবা থুংনা অদুগা ইংনা মেঙনা হায়বকই,
- মধ্য প্রদেশকী খুজ্জংগী পুন্দিদো নুংশি। “তালাক” হায়বা ফিল্মদু য়েংলভ্ৰা? মদু নল্লমদাইদা পেটলারাদ, মানপুব, কাইথা হায়বিবা মফমশিংদুদা থা অনী ট্ৰেনিং তৌখি। মখোয়গী খুজ্জংগী পুন্দিদো

চুশিন্নবাহোৎনখি। ঐনা পদ্মা নাদকনিগী শক্তম লাংখি। খাজুবাহো  
দাঙ্গসু মোর্ডন টেকনিক ময়াম অমা হাপচিন্দুনা ষ্টাইলাইজ তৌদুনা  
শাবকখি। নন্দুবু কৌবদি পুকচেল হেত্তা শেংলমগদবা মাল্লি। ঐনা  
চংলমদাইদা মহাক্লা উৎখিবা মাগী মায়থোংদো মদুমক্কনি। ফিন্ম  
সিনা হিট চৎখিবা। হিংলিবা মহিং, পুলি, মদু, মদু ঐগী মাষ্টব  
পিসনি। অসিগুস্তা কয়া কয়ানিদা।

হায়বল্লগা দুর্গাবু য়েংদুনা শিখ শিখ নোকথোবকলে। দুর্গা গুপদা থেংলে।  
ইকায়জবসু ফাওবকলে। তৌফম খঙদ্রে। অমিতানা মাগী লেপতোপ  
কম্প্যুটিবদু নমদুনা য়েংহল্লি। অদুগা হায়বকই,

- মসি কনা মানবগে য়েংউ। শুকখেন খেমদ্রে। নহাকসু য়েংউনে,  
মান্নদ্রা?

দুর্গা মুন্না য়েংই। কম্প্যুটিব মনুংদুদা মহাক চোংখোবক্কবোই নীংই। মমিৎ  
লংখৎতুনা মখুৎনা মচীন খুমদুনা য়েংলগা লৈবে। অমিতানা মখা তাবকই  
দুর্গাবু য়েংদুনা,

- ঐসে কয়াদা লাইবক ফত্রবনো? থিকবা তৌদনা ঐগা শকমান্নবী  
অমা ফংজবে। অঙকপনি ঈশ্বব মাগী খুংশেমসে! ঐনা ইচে  
কৌগদ্রা? মান্নবমগদ্রা? চহী কয়া শুবে? ইতা হেত্তা কৌবগে।

দুর্গানা ইকায়বপ তৌনা নোল্লদুনা,

ঐদি অঙাংনিদা। মেদামনা হল্লমগনি। ঐদি চহীকুন।

- ও! অদু ওইবদি ঐনা খব হল্লে। ঐগীনা চহী কুনমঙা। অদু ওইববসু  
ইতা কৌবা কায়দেনা।

তাঞ্জাদুদা অজয় চংলফুনা কাপুবজি লাকই হায়না তাল্লবে। অমিতানা  
চংহল্লকউ অদুগা চান্না থক্লবা খব শেম্মকউ হায়না খঙহনস্ত্রে। গুইহাক  
লৈবগা বোিক কাপুব, সঞ্জয় দিক্সিত অমসুং কেনেদিগা লোয়ননা, গুদ  
মোর্নিং অমিতা হায়দুনা চংলকলে। চংলকলিবা কাংবুদু ফল্লমলিবা অনীদুবু  
উবদা পৃথক ওকলে। অঙকপগা লোয়ননা হায়বকই বোিকনা,

— এ ! কবিনো তৌরমলিবসিদি? ঐনা উবিবসিবু চুমলিত্রা?

অমিতা নোৰুদুনা,

— লেঙশিল্লকউ কাপুবজি, সঞ্জয় ফমসি। কেনেদিসু য়াওবকলিদনা।

দুর্গাদা চঙলকলিবশিংদু শক তাকই। কাপুবজিনা মখা তাবকই,

— কবিনো অমিতাজি, অনীসিবো? অনীসিবু, ঐবু কবন্বা, অমসিনা  
ননাউনুপীবা নত্রগা আত্মা ওইনা চোংথোজুনা পদ্মা ওইনা  
থোবরুত্ৰা?

অমিতা নোৰুদুনা হায়বকই,

— মহাক অনীশুবা ঐনি। দুর্গা। ঐগী য়ান্না তাংনা ফংজত্ৰবা। য়ান্না  
বানা থিকবগা পুজবকপা। ঐনা নীংজবা ঈশ্বব মহাক্সা থাবীবকপা।

— উ! য়া, য়ানি, য়ানি শন্তমসিমকনি। য়ায়থোংসিমকনি,  
সেটসিমকনি ঐনা তালাকতা ওইহলীংখিবা ক্রেং তৌখিবা পদ্মাদু।

দুর্গা মিৎ থমফম খঙদে। মশাদু হৈনদনা উবে। অমিতাদা হায়বকই,

— মেদাম, ঐ চংচবগে।

অমিতানা খামদুনা,

— কৈদৌবগে হৈনদ্রবো? ওইখো, ঐখোয় অনী থবক অমা লৈবি।

তাঞ্জাদুদা অজয়না অচা অথক পুবজুনা ব্রেকফাষ্ট লৌবে। কাপুবনা মখা  
তাবকই,

— অউ! হাওত্রেদা, কবি হাম্মজাংনো? লাইবক ফববদি হন্দকসু বোজ  
ওফিসতা য়ৈগদৌবিবনি মকোক্তা। অমেবিকাগী খোঙচংসি...

রাবী মবক থংতুনা অজয়বু কৌই অমিতা,

— অজয়, তাবিত্ৰা, হৈ খিত্তা পুবকউ।

— য়াওবিসিদি?

— হৈ য়ান্না চানীংঙকপগী বানি।

— হৌজিকপো? আস অদুদি হয়েং কবিগুন্না য়ুম পাল্লবদি হৈ য়ান্না  
চাগদৌবিজাংনি।

- খঙদে। যান্না চানীংঙকপগী বানি। এ! ঐদি য়ুম পাল্লবসে! নখোয়দি খঙহৌদ্রবোইবে।
  - অচা তুকেচচা? অমদো, কেমেবামেন্দো, জোহন, নুমিৎ খুদিংগী লাকই ইঙো। আস ঐদি মতৌদো য়েংবা ঙমদে যান্না নুংশিবৈ বানি।
  - চা-চা- তোকেও তোকেও, মদুই বাদুমা তানীংদ্রে। মরা লৌদে। শিনফমগী খোঙলোয় ওইনা অদুক লোয়নকবখঙনি।
  - অফবা মীদি যাল্লি।
  - খঙনৈ চান্নৈ অফবা মীনি হায়দুনবু থম্মোয় হেজা পীগদ্রো? কবিনো নখোয়না হায়বিসিবো?
  - মমাদো...
  - নখোয়গীসি মাগী রাবী শাবা লাকইবা? রাবী অতৈ লৈত্রবো?
  - কদোমদগী অমুক ফৈজিল্লকইবা রাবীনো সিবো?
  - ঐনা হৌদোবকইবা, নখোয়না হৌদোবকইবো? ঐনা হৈ চানীংইদং হায়কবদা কয়াদা শাংদোকব্রবা।
  - উ! হৈদগী হৈদগী, রাবীসে হৈদগী।
  - ঐদি পুন্দিদা লুহোংলবোইদবনি।
  - ফবে তোকেঅসি। ফুলষ্টোপ। কং কং।
- মিৎকুপ অমতং লৈকবগা অমিতা,
- কৈদৌঙৈ চৎপদা লেপ্লবগে?
  - লাক্লিবা তাং তবা, পুং নিপাল মিনিট নিফু মঙা। লোইবে, তয়াবি লোইববনি। মখোয়দগী পর্মিসনসু ফংলে। মিষ্টব ফ্রেঙ্ক হায়বা অমনা ওরুল্লগনি এয়াবপোটতা। গ্লোবেল ইন্ডস্ট্রিজ ইন্টার্নেসনেলগী মীনি।
- অমিতানা দুর্গাদা হাইফেং য়েংলুবগা,
- ঐদি 'সিদগী চৎকনিকো, আদা অমুক লাক্লবোই।
  - কবিগী?

- ঐ দেদীগী নাক্তা মতম খরদং লৈখিগে। দেদি মখন্ত লৈবসে ঐনসু কয়া পামদ্রবা। ফবে, মসিনা লনাইগী বানি।

কাপুব দুর্গাবু য়েংদুনা মখা তারকই,

- মহাকপুসু পুশিদনা, কবি খল্লি।
- ছম ! যাদে। মহাকীদমজ্জদি ঐনা স্পেসিএল ওইনা ফিল্ম অমা প্রদ্যাসব ওইদুনা কুলকর্নি ফিল্মসকী বেনবদা পুথোক্কনি। যান্না তাঙনা, লোৎতুনা থমজবিবা লননি। ঐগী দুর্গা। ইলায় লায়না ইট্রোদিউজ তৌবা কদাযদগী য়াগদগে? তবাই তবাই ইয়াং য়াংনা হেজ্জা য়াবোই।
- ও ! য়া, গুদ আইদিয়া। ডাইবেকসনদি ঐগীনিকো। উ ! দিক্সিট, খুৎ থাবা হৌ। অনীসি উবেদনা, ফজবা স্প অমা। বহ্লু ! বহ্লু ! অনীসিনা অমত্তা, অমত্তদগী অনী, অদুদগী, অদুদগী কনফ্লিক্ট, ক্লাইমেঞ্জ, ফজবোইদ্রনে?

অমিতানা মখা তাবকই,

- কাপুবজ্জি, তহা তহাকখিনি, স্প অমা হেজ্জা য়াবোই, স্টোবিলাইনদু ট্রোং ওইবা, যান্না তক তনানবা, অমুজ্জসু থোকখিদিবা, থোকপসু থোক্কবোইদবা মতমগী নোংলৈনা ইলায় লায়না ছমদোকখিবদু নত্তবা। মতম পুয়মজ্জা, মীবোল মীবোল খুদিংদা নীংশিংহৌবা য়াবা, মহৌশাগী অচুস্বদা য়ুমফম ওইবা রাবী। ফোর্মুলা নত্তবা। মীপূম খুদিংগী থস্মোয়দা য়ৈকগদবী চমজববী অখাংকনবী মখৌনা লৈবী দুর্গা। ফিল্মসিসু য়েংবদা ওনীংবা, নুংঙাইদৌবা মাল্লগা মমৈদা ফোব চৎপা, লোইশিননীংবনা হান্না পাখৎপা, লোইশিনফম খঙদবা মখল মখল ময়াম অমসু লৈ হায়বি।
- কনানা হায়বিবা?
- অমিবনা।
- অমিব হায়বিবা?



- লৈ ঐগী হেবো অমা, হায়যুনে দুৰ্গা।

কাপুবনা মখা তারকই,

- ওঝাদুনদি ছাত্ৰদু য়ান্না লায়না খঙহন্নব য়ান্না লায়বা মওংদা  
তাকপা, ছাত্ৰদুনদি খল্লিবা, ওঝানা তাকলিবসিদি ইলায় লায়না  
খঙইদা। আসিদি ঐসু তাকপা গুমগনি। অসিনি অসিনি হৌজিকী  
ভাবোক ! কনাগীদমকনো ঐখোযনা হোৎনবিবসিবু?
- হোয় মখোয়গী রাখল মিৎয়েং, ইমোসন, সেণ্টিমেন্ট খঙবা তাই।  
অদুবু ভাবোকী ঙাক খন্দুনসু ফিল্ম পুথোকঙইদবনি।
- অদুদি জুপ্তা দিপেন্দ তৌবকই।
- অদুনবু হায়বিবসিনি।

দিস্কিটনা হায়বকই,

- মদুনি ঐনা পান্সসু,  
মদুনি ঐনা থিবিবসু।  
মদুনি ঐনা শাগৎপসু  
মদুনি ঐনা ঙাওবিবসু।

অমিতানা অমুক মবক থংলদুনা,

- রাখলনদি যৌবা, খুৎনদি শোকউবা গুমদবা জগাসু লৈবনি।

দিস্কিট রাখলনা লুমথববা অমগুম,

- কেঞ্জখিসনু কোকী শমসু লিশিং লিশিং  
আকাসতা কাদুনা, পাতালদা কুমদুনা,  
ঈবোলনুংদা লুপ্তুনা  
অমিতা দুৰ্গা, দুৰ্গা অমিতা,  
গবিব - অমিব,  
লৈবে।  
আই গোট ইট।

ঙাইহাক ৰাবী শান্নববা ভুংদা মখোয় অহুমদু থোকপ্তে, শকমান্নবী অনীদুতা

ঙাইহৌবে। অমিতানা মী খব কৌখি। পংকুই কুইদে সৎ ফাওজিল্লকই  
 নুপী অনী অদুগা নুপী মানবা নুপা অমগা। মখোয় ময়াম চংদুনা দুর্গাবু  
 ককপগা শেম্বগা, তৈবগা য়েকপগা, অমিতাগী লৈবিবা মখল মখলগী  
 দেস ময়ামদুদগী মথং মথং মথং য়েংদুনা খল্লগা শেংহল্লি। হৈবদি হৈশ্বেদা  
 মখোযসে। মমিং চংপা ডিজাইনব, মেক- অপ তৌবা মী শোয়দনা  
 ওইবমগনি। খুজংগী নুপী অমিতা মাল্লম্বদু য়ক লাওবী ইনাক কৈবাক  
 খুনবী, নিংখৌগী মচা নুপী অমিতা মানশ্বে দুর্গাদু। অদুদগী জগোয়  
 হৌগংলি মখোয় অনী। ঙাইহাতি দুর্গা কুন্দুনা খাংলমই, উপাই লৈতে।  
 অমিতানা তম্বিবি থেক্লা নৌনা। দুর্গাসু শাগংলকই অয়েবী শাথেজা।  
 ঙাইহাতি পুন্নাঙ লাঙই, যা যা নোকই, হবাও মথোই কায়।

য়েকপিবমলিবা, কেবিবমলিবা, শেম্বী শাবীবমলিবা মখোয় অহুমদু  
 চংত্রবা মতুংদা অমিতানা হৈ মহী থক্লা থক্লা,  
 — ঐদি পুমঙকপু ওকলে, নঙদি জগোয় য়াল্লা হৈবম্বী, লৌশিনবা  
 য়াল্লা থুই।

দুর্গানা নোকুদুনা খুন্সকই,

- কনানা হৈজকগবনোদা, ঐদি মেদামগী মতৌ তম্বজবতনি। অদো  
 মেদাম। ঐ ওময়েইকো। ইচোপ চোপনি ইকায়জৈ।
- কবিগী চোপকদৌবিবা? অশুক নীংখিজববসিদা। হয়েং  
 ফাউনদেসন দেগী জগোয়সে নঙনা শাগদবনি। ঐদি কম্প্যাবনি।  
 (অমুকসু নোকই মথন্ত অদুগা) ষ্টেজদা থোকলিবা, জগোয় শাবিবদু  
 ঐ নন্তে কনানা হায়গদৌবিবনো? অমিব ফাওবা নহাকনি হায়বা  
 খঙলবোই।

দুর্গাগী মায়থোঙদা য়েংলদুনা, চোইথোবকপা শল্লাং খবদং খোমগংপিদুনা  
 হায়বকই অমিতা,

- নঙদি লাইবক ফবীনি। অমিবনা নঙবু লুনা তৌবীকো?
- হোয় মেদাম।

- নখোয় অনী কবি কবি রাবী শান্নে? যান্না নুংশিনত্রা? পুং কয়াদা  
তুমই? মশকসু ফজৈ, নুপা থোকই হায়বনিদা। কমদৌগে, লৈমিন্নবা  
নুংঙাইব্রাবা? শাওগনব্রনে মাবো? ফুগনত্রা? হুম ! মবুক ফৈকো।  
মবুকচেলসু শেংবা।
  - হোয় মেদাম।
  - নিশাদি চাব্রা?
  - নিশাদি মাগী য়েকুবনি।
  - অদুমকনি ঐনা,  
ঐনা নঙবু লাইবক ফৈ হায়বিবসে।
  - মেদাম নঙসে যান্না ফজৈকো।
  - হোয়, নঙ মানবগী।
  - হোয় মামবগী।
- অনীদু ওইগা য়েংকা, য়েংকা ওইগা, খুবাক মবিদু থাদুনা নোকমিন্নে।

(১৬)

নুমিৎ হুমনি মবিনিগী মতুংদনি। কলেজগী ফঙ্কসনসু লোইশ্বে।  
দুর্গাসু নিংথিজনা জগোয় শাখি। ময়ান্না থাগৎনখি। ঙ্গুখি। মীপুম খুদিংবু  
শুফৎখি। অমিতাগা দুর্গাগগী ব্রাধীনা পুম্নিল নিনখি। মেদিয়াসু নিংথিজনা  
কভবেজ তৌখি।

দুর্গা ঙ্গসিদি মায়থোং মকশিন্না উই। য়েংবা নুংঙাইতে। নুমিদাংগী  
চাকলেন ফংলুবগা কা তান্না চংলকলি। দুর্গানা শুকথবদুনা হাযবকই,  
— পূন্না চামিন্নববসু য়াবনি। তোঙান য়ান্না তানীংব্রবোই। নুমিৎ খুদিংগী  
মীগীদা হেক চাবদুনা।

— কৌবকঅবনিনা চংলুবগী বানি। চাক্কীদমক চংলুবদি নন্তেদনা।  
কা যৌবদুনা হাংদোকলে, মফি মবোল হোংদোকলে। দুর্গা থোঙদু  
লোনশিল্লদুনা হাযবকই,

- মেদামগা নখোয় অনীগী মওংসে ঐ চিংনরকলে। নাহল ফক্সন  
নুমিত্তসু ওইগা য়েংকা হেক ফম্মীন্নরদুনা।
- অদু কৈদৌরবা, কৈদৌরবনোবা? নঙনা ষ্টেজ কাদুনা ময়াম মমাঙদা  
জগোয় শাবদি ঐ কবি হয়? নবুক ফস্তবা খনগনুনে। অদুগুস্তা  
কবিসু লৈতে। মেদামমুক ফবা নুপীদি থেংবু থেংনদ্রি।
- ইস ! হুম ! ঐখোয়সু লোইনা ষঙই, নঙনা থাগৎতনা কনানা  
থাগৎতৌবিনো?  
মিনিট কাংদে কৌরিবা, ঙাইহাক লৈব অমিব, ঙাইহাক লৈব অমিব।
- মীনা নুংশিদুনা কৌবীবকইবনি হবাওগেদি ষন্দ্রদুনা।
- নঙনা নুপানে, মানা লৈশাবী ষঙলত্রা? অজয়সু লৈবি।
- অজয়দি নুপা নত্রো? মকপ মপাং হায়বসিদি অদু ঙাক্তনি। নুপা  
নুপীগী বা লৈতে। অজয়না, অজয়। ঐনা, ঐ।
- অদুওইবসু, অজয়বুদি কৌদনা নঙবুতা কবিগী কৌবিনোবা? নঙনা  
থরায় য়াওবা খব হেনবা। খবসু চংচনীংবা। মবম অমা শোয়দনা  
লৈবমগনি। নঙগী মওংসে হেনমল্লি য়েংনীংদে। নমিৎতো মিৎযেং  
চুমদে। ঐঙোন্দা য়েংঙকও ঐঙোন্দা, ঐগা শক চপ মাল্লবনি।  
কৈদৌবগীনো ঐবু লায়েংবীবমলিসিবো? কংশি শিদুনা লৈজবম্বনা  
ফবনে। ঐগী লাইবকসিবু কবস্তা লাইবকনো'সিবো?
- য়াবেদা য়াবেদা।
- তানীংঙবিবোই, ঐদি য়াল্লা হায়বকখিদৌবি।
- তোকও য়াবেহে। মসিদি !
- পুন্দিদা অমুক্তং থাজবা মাঙখিবা হায়বসে কোল্লবোইদবা মমিনি।
- তানীংদ্রেকো ! মথোং মবমসু ষঙদনা মথন্ত পংঙাংদ ঙাংই, কবিসু  
নস্তবা অমগীসু পংখন হেক ষঞ্জল্লদনা, পূকচেলদু পিকমনত্রে,  
মীনা তাবগা...
- তৌবু তৌদ্রো? অশেংবা হায়বসি শাওনীংঙবিনি।

- ফবে, তোকওহায়বা অদো, ঐনা হায়বেদনা, অদুগুস্তা নস্তবা, নঙনা য়ানীংদবা অবোনবা অমস্তা লৈতে হায়দুনা। নঙসু খঙলিবদুনি, উবিবদুনি। য়াসু ইচম চমই। ঐনসু বোসকী মচানুপীনি বেসপেস্ত কায়দে। নঙগসু অদুক নিংখিজনা, নক্সা লোয়নবিবা। নঙনা ঐবু চিংনবিবসিনিনে ঐনা ওকলিবসি। সে, পৈশাসিদুম চেকশিন্না থমজিল্লু। নঙনা অদুয়া খনগদবা ওইবদি থবক্সা'মতা তৌবোই। তোকথোক্কনি। কবিনো খঙদে! নোংমতসু হবাও নুংঙাইবগী, চাওখংনীংঙাই ওইবা রাবী অমস্তা শাদে। ইশুক হেক শুরুদনা।
- শুকপবা শুকতববা য়ানীংদবা কৈদা অমা য়াওবি।
- নঙসু ফিন্ন কুমহনগনি হায়বমই হায়বদাইনে? কনা কনানো উইন হায়বদাই? নঙনা হায়ববসু খঙই। য়াবোইকো, য়াবোই হায়বিবসিনি।
- অদুদি মেদামনা হায়জবনি কৈনো, লাক্সমলিবশিং অদুনা হায়ববসু নস্তনা।
- অদু ওইবসু।
- পায়জদেনা। পায়জদে কৈসু। ঐঙোন্দকা অমুক ওনখংলরুদনা।
- নঙ মঙাইবে অমিতা কুলকর্নি য়াল্লিবা, শক ফজবিবা। নঙ সো য়াল্লা তৌনীংত্রা, মীঙোন্দা য়াল্লা উংনীংত্রবা? অঙাং ওইবিঙেদগী ট্রেন মনুংদা উংলগা লাক্সবা নত্রো? পেদ্রি! হা নঙ পেদ্রিবা! হকচাং উংলগা লেমমেনে নঙদি! নত্রা নপুবোইবা ঐদি ফজবে।
- দুর্গাদু কপথোরকলে। বোবী তৌফম খঙদ্রে। দুর্গাবু থেস্তা লাক্সবকই,
- মী তাখিনি ইকায়জেকো।
- হিংচাবা, মীফস্তা, রাবন মানবা।
- কৈনোমতা হেক হায়কবা য়াদে নঙসিসু। সে, কপ্পনোবা, কবিমতা হেক হায়জবোই। সে, তৈথোকপিগেসে। আস! মেদামনা হায়বব

নাহল নঙঙোন্দা কেবীবন্দা শেম শাবীরস্বশিংদু পৃথক্ ওকপ্তে  
 হয়বিনে। অশেংবা অমিতাদগী হেল্লা মানপ্তেয়ে। নশমসিসু  
 শেমলুবদগী ব্রায় ব্রায়, মনাম তাবদুনা মেদামদগী হেল্লি হয়বি। নঙগী  
 নমাঙদা মেদামদি লৈহৌবেয়ে। হোয়নে চুমইনে কয়াদা  
 ফজবনোসে। অদুবু ঐদি, হামগীদো অদুনবু হেল্লা নুংশিজৈদা ঐদি।  
 অখোইবা শম্মাং মবক্তগী নঙনা নোক্তুনকা য়েংলকপদো।

অদুঙে স্টেসন্দা তৌখিবগী মতো তম্মী। দুর্গা নোকই। বোবীনা মখা তাবকই,

- নঙনা জগোয় শাবদো ঐদি মিহ্নগাসে দং দং চোংই। পাখংলি।
- কবিগী?
- শোয়বক্তদ্রা হয়দুনা।
- হো ইবুংঙো, পাখংপিকনু কৈসু। ঐখোয়সু হৈব্রজাংনি।
- নঙ উবগা ঐসু তাল শুম থাবন্দগী লেপখংলগা জগোয়  
 শানীংওকপগী বানিসে।
- এ! এ! এ! মশকসিগা।
- অশেংবনে, নঙনা শাবিবদুদি ঐসু হৈনিনা।

বোবী লেপখংতুনা দুর্গাগী জগোয় মতো তমদুনা শাই। দুর্গা থরায় তানা  
 নোকচৈ। বোবী ফমথবকই দুর্গাগী নাক্তা অদুগা মিৎ কুপ্তুবা মথৈ য়েংজৈ।  
 মিনোক্তু উবগা পেঞ্জৈ। দুর্গা মখংতু বোবীগী মিৎমাঙদা হাইবদুনা হয়বকই,

- হাই, কৈদৌবগে। কবি খুংয়েংনি হয়গে'দুদে?
- নঙনা নোকপসে উবদা ঐদি..., য়েংলিমথৈ পেন্দে, য়েংনীংদুনতা  
 লৈ।
- য়েংবীবক্তনু কৈসু। মিৎয়েং চুমদ্রবদি মেদামগী মনাক্তা চংহনবদি  
 লায়বদুনা ওফিসকা'মতা কাহন্দনা থোঙ লোনশিল্লগা ইনাক্তগী  
 শুকহেন হেন্দোকহল্লোইদৌবিনি। য়েংলকনুসে। কনা মাল্লি  
 হয়দুনবু য়েংনীংইনো খঙদে।
- য়েংগনি, পৈশা তিংবসু নঙবসিবু।

দুর্গানা বোবীগী মিৎতা শ্ববনা ফু ফু কামশিল্পকই। বোবী মমিৎ উইশিন্দুনা  
খাঙই। দুর্গা থরায় তানা নোকটৈ। মদু উবদা বোবীনা,

- তস ! অদুনিদনা ! নঙনা নোকপসে ঐগীদি ভিতামিননি খঙঙব্রো?
- ইস !
- কবিগীনো শম ফোইবিসিবো?
- কয়াদা হৈবিবনো য়েংউ, তাৎ হেক তৌশিল্পবদুনা। নোকচনীংদে  
ইবুংঙো নোকচনীংদে। য়েংবীবক্কনুসে নুংশিদে।
- য়েংগনি। মীগী মপোৎতা য়েংলুবসু নঙনা। অয়ো, কৈগীনো অদুক  
কন্না শিল্পকইবদে? তাশিল্পদেনে মসে। মসি, মসি। হৈ, গুৱাহাতি  
ষ্টেসনগী ব্রাবী লীবিবকউবা?
- হো ইমা ! ইকায় খঙদ মায়খাবা। ইকায়দবা। সে ! ওইখোবা।  
কাগী মৈ মমখি। অদুবু নিংখিববী দুর্গাগী মশেক মঙালদি শন্দোকলি  
নীংখিববী খাজগুম।



(১৭)

নোংড়ানবগী অয়ুকনি। বোবী হাথু হাথু চেছোবজুনা মহাকী গাডি  
থৌদোবকলি। মশাদু ইথক থক্কৎনা উই। থুনা যাঙনা থৌখিদুনা  
চনক্যাপুবিগী ফাইব ষ্টাব হোতেল অমা যৌবে। গাডিদগী কুমথবজুনা  
আকাস হোতেল থাবিবদু হাইফেৎস্তং য়েংলল্লগা মী ময়াম ওমশিন্দুনা  
লৈবিবা মফমদু তানা চংশিনখি। লেপ্লমলিবা মীশিং অদু ইছোজুনা  
য়েংলুবদি উবে, লৈমায়থজা ফিবোল নাতে চানা শেৎতবী, হকচাংগী  
ফিভম কায়ববী, মমিং অনী কোংথোপিত্রবী নুপী অমগী অশিবা হকচাং  
তাদুনা লৈবিবদু। ও ! কয়াদা য়েংহৈখিদ্রবা ! বোবী মুন্না য়েংই, লেপ্লমলিবা  
পুলিস অমদা হায়দুনা চংশিন্দুনা য়েংলুবগা খুদজা ফোন তৌই,

- হল্লো সাব, চুমলে। মহাক সিভানি।
- ফবে অদুদি নঙ য়াল্লা থুনা লাও।

- ফগনি, লাকচৰগে সাব।

অশিবা হকচাংদু বেকোৰ্ডনচিংবা ফাইলিংস ময়াম অমা ইশিনবা লোইববা  
মতুংদা পোষ্ট মোটেমগীদমক পুস্তে। বোবীসু হল্পজুনা কুলকৰ্নিগী নাজু  
চংলকই। মথা শানা মকোজা মখুং হাপুনা ফল্লমই। বোবী উবদা হায়বকই,

- চুম্বা নত্ৰা?

- চুমলে সাব, আস ! য়েংবা ওমদে। আকাস হোতেলদনি। মাগীদু  
অৱাংবা মফম অমদগী হাংতোক্লগা ইম্বকপা গুস্তা মাল্লি। মমিং  
অনীসু য়াওদ্রে। মদুনা তাকপদি মখন্তু শিজবদি নত্ৰে। কনাগুস্তা  
খবনা মাৰু হাংতোকপিবা ওইগনি। মনাক চঙবদা কবিনো মনম  
অমা নমই। কবি মনম ওইগদবনো...

- নুপী মচাদুগী মমিং কবি কোই হায়বা?

- সিতা, সিতা তেনশুবম।

- মণিপুবদগী নত্ৰা?

- মানি সাব।

- কদায়দগীনো, মমা মপাদি খঙত্ৰা?

- অদুদি খঙজদে সাব, বেজিষ্টাবদা মাগী এডমিসন তৌবগী ফাইলদাদ  
শোয়দনা য়াওবমগনি।

কুলকৰ্নিনা কলেজগী হেড ক্লাৰ্ক ওইবিবা গুপ্তাদা ফোন তৌই।

- হলো, গুপ্তজি, যুমদা লৈবা নত্ৰা? পাউদু চুমলে। য়াম্মা থুনা  
হৌজিকমক মহাকী বাইও দেতা য়াওবা চে চাং পুবগা ঐগী নাজু  
লাকউ।

টেলিফোন থমখি। বোবীদা ওশিন্দুনা অমুক,

- মসি প্লমকসে, নঙনা দাইত্য পুগদবনি। ঐনা নঙঙোন্দা হায়খিদ্ৰা?  
কবিগী নঙ খৌশাদে। লৈবক খোংবান্দা অতা অতুগুম লৈবস্তা  
নপুলিদু, ঐনা অসি যৌনা পুখংপিবকপা নত্ৰা? ঐনা নঙবু কয়াদা  
থাজনা থমই? শা ঙাংগা চপ মান্নবজাংনিনে নখোয় মণিপুৰী হায়বা

জাৎসে। মী নন্তে শানি। ঐসি কয়াদা পঙ্তবনো? হৌজিক নঙ  
কবি হায়নীংই? য়েংউ, হৌজিক ঐগী ইথন্তনি লোয়নমক  
নম্ববকদৌবিবা পোংলুমসে। সিবু ফাগীবো? ঐনা তৌবিবসিবু  
ফাগীবো হায়বা? অশুক চাওন্তবা কলেজসি কবিসু লৈতবা নঙ  
অমনা মুথৎকদৌবি নত্রা? পোষ্ট মোর্তেমগী বিপোর্ট লাকখিসনু।  
নঙবুসু লেগ্না থাবোই।

বোবী রাখল লৌশিং থোঙে। খুন্সা ঙম্বগী পাঙ্গল লৈতে। ঙাইহাফুদি  
জ্ঞান যাঙই। তুমিমা কাগী থোংজিন্দা লেপুনা তাবম্বী অমিতা থোবজুনা  
হায়বকই,

- দেদিনা হায়বিবদুবু কবিনো? রাখলদু লাজে। মসিদা অমিবগী মবাল  
লৈতে। অমিব, হায়বিবা ছাত্রি অদু নঙগী হোস্টেলদা লৈব্রনে?  
লৈতে।
- কয়াদা লৈ?
- হোস্টেল নম্বব থিগা লৈবনি।
- অদুদি মসিগী দাইত্য সিবদন্তনা পুগদবনি। মবমদি মহাক হোস্টেল  
নম্বব থিগী সুপ্রিমতেম্বেস্টনি। মহাকী মবালনি।
- কুলকর্নিনা সিবদন্তবু কৌদুনা সিবদন্ত যৌবকলে। কুলকর্নিনা হায়বকই,  
- সিতা হায়বিবা মণিপুৰী মচা অসি হোস্টেল নম্বব থিগা লৈ হায়বা  
অচুম্বা?
- হোয় সাব, মহাক কম নম্বব কুনমবিদা লৈবম্বনি। অদুবু হৌজিক্তি  
লৈত্রে। নুমিং মঙানিগী মমাঙদা হোস্টেলগী মপান্দা বেণ্ট হাউসতা  
লৈব্রবনি।
- হোস্টেল থাদোকচবগে হায়বগী চেদি থাবম্বা?
- হোয়, শোমদা লৈজবে। য়েংবীমু সাব।
- কুলকর্নিনা চেদু য়েংই, সিবদন্তনা মখা তাবকই,  
- মহাক য়ান্না ঙাওশিল্লবা অঙাংনি। বার্নিংসু অনীবক পীম্ববনি। মথং

অমুখা তৌবদি নঙ মেনেজিং ডাইবেক্তবদা হায়দোঙ্কগা নঙবু  
তাহোঙ্কনি হায়বা ফাওবা হায়ব্রবনি। অথেঙবা ফাওবা লাঙদুনা  
নুপামচা খবগা অদুম লৈবনি। থংনবা কাগী ছাত্রশিংনসু ঐঙোন্দা  
কয়াবক হুয়া কমপ্লেন তৌবকব্রবনি। মখোয়সি লম লাপা লাকপনি,  
জ্ঞান তাবক্কত্র খন্দুনা ঐসু খাঙদুনা লৈবনি।

হায়নবিঙে তাঞ্জাদুদা গুপ্তজি চঙলকই। কুলকর্নিনা,

- গুপ্তাজি, কদায় ফাইলদু য়েংগে। অদুদি কলেজগী রাংমদা তাবাগী  
কাদা লৈব্রবনিনা কবিসু ব্রাকনীংঙাই মবম ওইদ্রে। মখোয়গী অহল  
লমনদ মবিক চুম্মা পাওসি ঝঙহনব্রগা লোইবে। ঝঙলেদনা গুপ্তজি  
হায়বিবা অঙাংসি হোটেল নম্বব থ্রিদা লৈবম্মী। মহাক য়ান্না  
ঙাওশিন্নৈ নুপামচা খবগা লাঙদুনা লৈবা, নিশা শিজিন্নবা অঙাংনি।  
কলেজগী নিয়ম নিতিগী রাংমদা মহাকী অনীংবা অপাম্বগী মতুংইয়া  
অথিংবা লৈতবা মফম থিদুনা চংখিবনি। সিবদত্তদগী অকুপ্পা বিপোট  
লৌবো অদুগা ফজনা মচা তানা ইথ্রো। কলেজদা মিংচং খীবক্তনবা  
য়ান্না থুনা। হায়বিবসি পুলিসতসু কোপী টু তৌগদবনি। কদায় লৈথ্রে  
অজয়দো, অজয়, অজয়, লাকউসিদা। নঙ চংলু, সে, মসি  
চনকাপুবিগী পুলিস স্টেসনদা পিফ চংলু। ঐসু ডি, জি, দা  
টেলিফোন তৌখিগে।

অজয়দা অইবা চে অমা পী। অজয় থোকখি। গুপ্তজিনা পুবকপা ফাইলশিংদু  
য়েংদুনা সিতাগী বাইও- দেতা ইদুনা পীখিবনি।

গুপ্তজি, সিবদত্ত থোকথ্রে। বোবীসু হৌগৎতুনা চংকে তৌবদা  
কুলকর্নিনা খান্নকই।

- ঙাইখো, নঙ ঙাইখো।

বোবী ব্রা ঙাংদে তুমিন ফম্মী। কুলকর্নি মমায় লৈথোঙ্কুনা লৈনা য়েংলঙ্কগা,  
হাই, কনা লৈবনো, অজয়সু চংথ্রে।

অমিতা চা থকসিনে, অম্মীকা লৈব্রা কনা লৈবনো চা শেমহল্লকউ।

অমিতা হৌগৎতুনা হায়বকই,

— য়ানি দেদি, ঐ শেন্নকে।

কুলকর্নি শ্বব শাংনা হোন্ডোজুনা, মকোক্তা নান্দুনা, মমায় মমিৎ  
তৈথোকই, অদুগা হায়বকই,

অমিব, নঙ শাঙগনু। ঐগীদি হায়ফম থোকপা নত্রনে? টেনসন  
খব হেনত্রমালে, রা খব হাযত্রে, নহাক রাবৌব্রা?

— রাবৌজদেদা সাব।

— উম ! লাইবক ফবানি। মহাক কলেজগী রাংমদা থোকশ্রবনি।  
কবিগুন্না মহাক্রা হোষ্টেলদা লৈবশ্রবদি ঐখোয় পুন্মক অমত্তা  
হিংলবোইদবনি। কেবিত্রব সাটিফিকেৎকাসিসু পঙপী পীবব্রা  
খঙদে।

তাজাদুদা অমিতা চঙলকই। মখোয অহ্মক চা থকমিমৈ। অমিতানা  
হংলকই,

কদায়দনি হাযবা? আকাস হোতেলদা?

হোয়।

কুলকর্নিনা অমুক মখা তাবকই,

— অকাস হোতেল হাযবিবসি খঙলব্রা অমিব? ঐখোয়গী অমিতাগা  
হায়ন- শিংনবন্না আকাস মেহতা হাযবিবা অদুগী মিংদা মাগী মপা  
আজুঁন মেহতানা লিংখৎপনি। ইন্দিয়াগী অটো অটোবা হোতেল  
হেক লৈবিবসিংসে মাগী গুজর্নি।

বোবীনা মবক থংলদুনা,

— ঐনা চিংনবা লৈ।

— কবিবো?

— সিবদত্তনা নুপা মচা খবগা লোযনৈ হায়বিবদু ঐনা খল্লিবা অসি  
শোয়দনা ওইবন্না য়াই।

— কবিনো, কনানো হায়য়ু, হায়য়ুনে নঙনা খঙবা লৈববদি।

- ঐনা নোংমা হোষ্টেল নম্বৰ থিৰা হায়বিবা কম্ব নম্বৰ কুনমবিদা  
লৈবিঙৈ মতমদা...
  - নঙদি কবিগী চংলুবা?
  - মহাক্লা, হায়বদি সিতানা নোংমা ঐবু কৌবনি চা থক্লবা। অদুদা  
নুপা মচা খব সিতাগা উনখি। মথোয়দুগা মাগা নকশিম্ননা তিন্নবা,  
লোয়নবা মাল্লি মওংদু।
  - কনা কনানো?
  - ঐখোয়গী ছাত্ৰ ঙাক্তনি। কাসমিবি মচা দেবান, নাশিকদ্দিন,  
পঞ্জাবী সঙ্কব, গুপ্তজিদি হংলবদি ঋঙগনি।
  - উম। মদুসু থিজিনগনি।
- বোবীসু চংচবগে হায়দুনা থোবকলে। মাগী কা যৌবগা দুৰ্গানা ঙাংবা  
শকপগা কয়া ইতা তানীংদ্রে। তুমিন্না লোংথোক্কুনা, তুমদুনা লৈবে।  
নোংমতসু তাবকখিদিবা কুলকনিগী ঝাঙাংশিংদু কাওথোকপা ঙমদ্রে।  
হঞ্জিন হঞ্জিন খোহ্মাং য়ৈববে।
- মতৌদুদা নুংঙাইত্ৰদুনা দুৰ্গানা হংলকই তুমিন্না মনাক্তা ফমথবদুনা,
- কমদৌবে? চুম্বত্ৰা? ঐখোয়গী কলেজগী ছাত্ৰ?
- বোবী ঙাইহাক্তি খুম্বতে। তপ্পা হায়বকই,
- উম।
  - কনা ওইবল্লবনো? কমদৌবিবজাংনো?
  - সিতা। অসিবু ঐনা হোষ্টেল নম্বৰ ফাইবতা থল্লল্লবদি কবি  
ওইবমগনি?
- বোবী খল্লি মখন্ত অমুক, মথোয়দু শেবান্নবা লম্বীদা চাওখংত্ৰবা কাংবুগা  
শল্লত্ৰা? নত্ৰগা পোনগুত্ৰা ফন্তবা লিটবেচব। কমদোমদগীনো? কলেজ  
মনুংদা কমদৌনা ছাত্ৰশিংদা মমি তাববিবা? অমুকসু খল্লকই, সিতাবু নমদুনা  
ঐনা, নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ। ঐবো? নন্তে, মদু ওইথোক্কবনি। নমথাকনি।  
অচিকপদু থুগায়দুনা দুৰ্গানা অমুক,

- সিতা হায়বদি মণিপুৰী, নোংমা লাক্ষ্মবদুবা?
- মানি। মহাক অমনা কলেজসিবু, ফুকপ অমবু কয়াদা চেছহল্লবনো?
- মহাক্কা কবি লানবননো? কনাননো? কদায়দনো?
- মহাক হাংলমলিবা কাংবুদুনা নত্রগা মীওইদুনা লাক্ষবসু মহাক চুস্বদি য়াববোই। মইহে মশিং তস্বা লাক্ষগা, মমা মপানা বানা হোংনবগা মচা মচাবু মীওইনবা মতিকা চানবা হায়দুনা থাবল্লিবনি, কয়াদা ব্ৰাবমগনি। মইহে তস্বা হায়বসে অবেস্বদা মিৎকুপ অমাগী মতম কাইথোকনিংঙাই লৈবা নঙে। য়েংশিনবীনবা লৈত্রে মতাগুম্ব, ব্ৰাখল লাকপা ওমদবদগী থোকলিবা খৌদোকনি।
- মহাক্তি য়ান্না ফবনিনে।
- নঙনা কবি ঋঙবনো?
- মহাক অমা শোয়বদা কয়া য়ান্না মাঙই ঋঙত্ৰা? শিস্তিবা মশাখন্ত নঙনা, কলেজসিসু লৈখা তাগদৌবিবা। মণিপুৰী হায়বা জাতিবুসু মহাক্কা খোঙগাওনবমলিবা। হুম। ঐ চৎতবা য়াদে ঐ মণিপুব থোক্কাগনি। মফমসিদা মণিপুৰী হায়বা কাংবুসিবু খাজবা লৈববোই। হৌবক্কাদৌবিবা লাক্কাদৌবিবা ছাত্ৰ ছাত্ৰী কয়াসু মতুংদা সিতা কয়া থোবকখিবা য়াবি। ঐখোয় হল্লকপা য়াই, হল্লক্কা য়াই।
- ঐদি নাহলদগী মণিপুবদা থোক্কাসি অঙাং অনীদু লৌকসি হায়জবনি।
- অদুনিনে লুবিবসে। অঙাং অনীদু লাক্ষগা মখোয়বু মণিপুৰীনি হায়দুনা চাওথোকচবা ওমখিগদ্রা? মমায় থাঙ্গৎতুনা চৎপা ওমখিগদ্রা হায়বা? মদুনা অঙাংদুগী তুংগী কেবিয়বদা পুন্দিদা কয়াম বিস্ত্ৰেস্ত তৌবকনি? ইচাদু মফমসিদা পুবল্লগা, মীনা মখোয়বু উবগা তিল শিংপদো ঐদি য়েংবা ওমলোই। ঐ ওসি য়ান্না ইকায়। শিবদগী হেল্লা ইকায়।
- ও ! পাম্মুইদা ! পঙত্ৰেদকো ! নুপী হায়বসিদি হকচাংদা ফিবু থোংদ্রবদি ফজবা পুন্না মাঙত্ৰবনি।

- ফজ্জবা ফজ্জদবা, মথরায় ফাওবা ঝাঙলিবসিনি।
- অদুবু মথোয় মথোয়গী মচল, মচাদা থোঙ্ক বদি মথোয়সু নুংঙাইবোইদা।

নুমিত্তুগী নুমিদাংনি। মায়কৈ মবি শুংদাই নিপালদগী ফুজ্জিল্লকপা অকনবা  
ঝাখলগী নোংলৈ নুংশিং কয়া মায়ওরুবল্লগা, হাবমালে তুমথশ্রে বোবী।

বোবী মায়লা কয়া চেল্লকই। মৌগংবনসু প্রান থাগদৌবে। অদুবু যৌবা  
কৌবদি লৈতবে। বানা বানা যৌবকই, তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকই অমিতাগী  
কাদা। অমিতা বোবীদা মুন্না য়েংই, শ্বব থবেং থবেং হোল্লি। থবাকী মিহল  
চোংলকই। বোবীবু য়েংদুনা মনিংনা শিংতুনা তুং হন্দোকই, মমিং  
উইশিন্দুনা ঝাঙই।

বোবীনা,

- কিব্রা?

অমিতা মমিং তপ্পা পাংখোবকই। মমিং মবি মিংচান্নৈ। অমিতা বোবীবু  
য়েংদুনা পিবাং শিশুবকই। বোবীনা তৈথোকপি। বোবী লৈথোক্তুনা চংকে  
তৌই। অমিতানা খুদাং তাপ ফাদুনা খাল্লগা তপ্পা হিগথখি। খঙহৌদনা  
কাদুদা বোম অমা লংশিল্লকই, থোঙনাওগী মিংশেল থুগায়দুনা।  
খঙহৌদনা পোখায়বকখি শক্তি লৈববা বোম অদু।

মিংকপ খঙথোক থোবকই। বোবী চেজুম চেজানববা শ্ববদু  
ফাখজবদুনা লাইবকী হুমাং মবিকশিং অদু তৈথোকচৈ। নাকলদা য়েংলকই,  
দুর্গাদি তুমলি নিংঙাইদনা। ফন হোংনদুনসু তুমথবা য়াখিদ্দে। য়োহুং য়েববি  
তেজৈদগী হেন্না যৌববা কুলকনিগী ঝাঙাং ! বানা বানা নোং ঙানবা  
ফাওবদংদি ঙাইখিবা তাবি।



(১৮)

নোংমা নিনি হৌশ্রে। বোবীনা চিংনবিবা মখোয় অহুম্ব অদু হায়বিবা  
নুমিৎ অদুদি হোষ্টেলদা হাঁঞ্জল্লফ্রমদ্রে। মখোয় অহুম্বু ফাদুনা ইন্টবোগেসন  
চৎথবদা চোংথোবকলে আকাস হোভেলগী মপু আকাস মেহতা। মখোয়  
অহুম্বগী মনুংদা কাসমিবি নাসিকদ্দিন আকাসকী অবোনবা থবক কয়াদ  
তেংবাংলকপা মীনি। সিতাবু হোভেল অদুদা কৌদুনা নিশাদা তাওহল্লবা  
মতুংদা থবক অদু চৎথখিবনি। আকাসনা মহাক্সা নুংশিনবা, একসিদেট  
অমদা মমিৎ তাংস্ত্রবী বোক শৈশকপী লৈবাক্সা শকখঙনববী অমগীদমক  
সিতাগী মমিৎ কোংথোকখিবনি। মাস্তবমাইন্দ আকাস মশামক্সা ভাবতকী  
ব্রাম্দা খুদক্তা পাইখিদুনা লোৎখি। মখোয় অহুম্বদি জেল যৌশ্রে।

খৌদোজু থোকস্ত্রবা মতুং নুমিৎ মঙানি শুবগী অমুকনি। বোবী  
দুর্গাগা লোয়ননা মফি মবোল ফজনা শেং চাবদুনা,

বৃক্ষকেন্স অমা পায়বদুনা, বেগ মচা অমসু য়াল্লদুনা কুলকনিগী য়ুমদা  
লাকলি। কুলকনি ফমদুনা লৈবম্মী। বোবীনা চে অমা পীশিন্দুনা,

- সাব, ওফিসতি নত্রে অদুবু মসিমতং।
- কবিগী চেনো?
- সাব, বিজাইগেনেসন লেটবনি।
- কবিগী? কনাগী?
- ঐ চৎচবগে। মতম খব সাবগী নাত্তা লৈবা ফংজবা য়াল্লা  
নুংঙাইজবে।
- যাবোইনে অমিব, নঙ ঐবু রাবৌবিত্তা?
- রাবৌজদেদা সাব। সাবগী লমনসু য়াল্লা তোনশিনজবে। মতাং চাবা  
অমদা –
- নঙগীসি ঐ একসেস্তু, তৌবা ঙমলোই। খুদিংমক মায়ওক্লগদবনি।  
কিদুনা চেললোইদবনি।
- সাব, ঐ য়ুম ফাওবদং যৌজকখিগে।
- নঙগী খুজ্জংদা চংলুখিগে ছুতি পীয়ু হায়বদি য়াই অদুগা থবক  
তোকপদি য়াখিবোই।
- সাব, দুর্গাসু মণিপুবদা চংনীংই হায়বি। ঐসু চংতবা কুইবে। য়ুমদা  
অমুজ্জং চংচকগে।
- য়ুম ! নঙগী থরানমিচাক্কী য়ুমদো? (নোকই) য়াল্লা নুংশিত্তবনিনে,  
য়ুমদগী হেনবা লৈতে হায়বদুনিনে হা? দুর্গা ঐগী য়ুমসিবু সাহাবাগী  
লৈঙোই মথজ্ঞা নত্রগা মী তাদবা অশুকপা জজ্জল মনুংদা শাববনে?
- সাব অদু...
- এ ! ফৈ ফৈ, ফাগী তৌবনিদা। চংলু চংলু। অদুগা নঙ হনবদি  
হল্লকখোকো। থবক কয়া তৌমিল্লখিসি কৈনোনে? মসিসু মীওইবগী  
সেবা মখল অমনি। মীহাংপশিংদুসু মশক খঙলে। পুন্নমক নোর্মেল  
ওইবে। ঐ নঙঙোন্দগী আশা কয়া তৌবিবনি। উম ! সে, সে,

অসিমতং পুখো।

চ্যেক অমা পীবকই। বোবীনা য়েংদুনা হায়বকই,

- এ ! মসিদি য়াম্মনশ্বেদা সাব !
- এ ! য়াম্মদে য়াম্মদে। টুয়েন্টি লাখসখক্তনি। ঐনা নুংঙাইবিবদি নঙনা থশ্মায়শেংনা থবক তৌবিবসে মসিনি। নঙগী জনিগীদমক ঐনা পীবনি। হৈ, ঙাইখোনে অমিতানদি নঙসু অমেবিকাদা মাগা চংমিন্নগনি হায়বিবসিনা কমদৌবা? অমুক্তং উনবম্মুদনা।
- ফগনি সাব।

হায়দুনা থোবরুগা অমিতাগী কাদা কোল্লিং বেল নমলুই। অমিতা থোঙ হাংদোকই।

- হাই, কদায় চংকদৌবিবনো? ঐসু লাক্কে য়াবোইদ্রো?
  - মেদাম, ঐখোয় য়ুম্মদা চংচবা তাবে।
  - হায়বদি মণিপুবদা?
  - হোয়।
  - কবিগী? কৈদৌবে?
  - শুম্ম য়ুম্মদা চংতবা কুইবে হায়দুনা।
- কবিনো হায়বিবসিবো? অমেবিকাদি কমদৌবা? লোইনা তয়াবি লোইববসিদা। য়াবোই চংলবসু হল্পরুগা চংলু।

দুর্গানা মবক থংলদুনা বুল্লকই,

- মেদাম, মহাক্তি য়ুম্মদা চংসি হায়বা য়াজদবনি। মেদামগা অমেবিকাদা চংকনি হায়দুনা। অদুদা ঐনা মণিপুবদা অমুক্তং পুবীযু, অমেবিকাদুদি মেদামগা মত্তুংদা কয়াবক চংপসু য়াবি। মণিপুবদি হন্দক চংলবা অসিদগী অমুক চংপা ফংদবসু য়াই কনানা খঙবা হায়দুনা ঐনা নম্মদুনা পুবিবনি। অমুক্তং চংচকগে তৌবনি। ব্রাবৌবীনু মেদাম।
- ও ! ফবে অদু মঙাইবে, নখোযনা য়াদ্রবনিনা। অদু যৌবগা পাউ

খঙহল্লকউকো। ঐসু বিং তৌবক্কে।

- হংচিং নত্রো? মেদামনা চংকদৌবিবসে?
- মানিনে। হংচিংনিনে। ফিল্ম অনীগী শুতিংনি। সবক কে বাজা হায়বা অমা তেবে লিয়ে হায়বা অমগা। অদু নখোয়বু কয়াম কুইনা লৈবক্কেদৌবিবনো? ঙাইখোকো কৈনোমতা...

(ফাগী তৌদুনা অমুক)

নুংশিবসি ঐনা খব হেল্লমালে, নঙদি ঐবু খাদোজুনা চংনীংলে নত্রা ইতা?

মখোয় অনী নোকমিম্নে। অদুগা দুর্গাগী খুংতা পায়বদুনা চোক অমা পীবকই ইদুনা।

- সে মসি পায়শিল্লু চেকশিল্লা পুগদবনি। নুংঙাইনা চংলুকো।

দুর্গানা চোজু বোবীদা পীশিল্লকই।

বোবীনা য়েংলদুনা হায়বকই।

- এ ! মসিদি মেদাম !
- মানি ঐনা দুর্গাগীদমক পীবিবনি। কবিসু নন্তেদা, অপিকপা খুদোলপোং মচা অমন্তং। নঙদি নুংশিদে। নঙদি দেদিগা অদুম লৈহৌনি, দুর্গাগা ঐখোয় অনীদি অনধেবিদা লৈমিল্লথুদৌববু। উনবা লাক্কবসু কনানো মশক খঙদে হায়বগা লোইবে।

(নোকমিম্নে)

মেদাম ! মসি ঐ, আস মিলিয়ন অমবু কবম হায়না?

- কবি তৌববনো? খুদোলপোং হায়বসিদি খুদোলপোংনি যামই য়ামদে থিনদে।

দুর্গাদা অমুক ওনশিল্লদুনা অমিতা,

- ঐনা নঙবু নুংজিবিবসিদি পৈশা খবসিনা চাংদল্লবা য়াগদবা নন্তে। নঙগা ঐগা উননবা শিনবীবিবা ঈশ্বব মহাক্কী মফমদা কচচবনি হায়না হেক খন্দোকউ। অদু ওইববিদি শেনফমদু মবম চাবেদনা।

ফবে শোয়দ ঙামদবা ওইসনু। শকমান্নবী, লাইবক ফবী,  
 চংলুখোকো ইতা। অদুগা অদুগনে, কবিগুহা ঐনা হল্পকপদা  
 নখোয় হেক লৈবমদ্রবা, ঐসু মণিপুদা লাকএ খঙউ। নখোয় লৌবা  
 লাকদৌবিবা। ঐনা পাম্বা অমদি লৈ। প্রকিতিগী ফজবনা ইকোয়  
 কোয়শিনবা, পৃষ্টিং হুনা ফজবা মফম অমদনে নিংথিজবা তক  
 তকবা য়ুম অমা শাবম্মু। অদু ওইববদি নোংমা ফাদোক ঐখোয়মথৈ  
 কোয়থোকউবা য়াইদনা। মতম খব লৈথোক্লেবু হায়ববসু। কো দুর্গা?  
 বোবী থোবকলে অমিতাগী কাদগী কুলকনিগী নাক্তগী পোং চৈ পুদুনা  
 থোবকলে কুলকনিগী হায়বকই,

- নঙগী কাদি শো লোনশিল্লব্বা নত্রা? গাড়িদুসু –
- গাড়িদুদি ঐনা পুজবকলে। সাবগীসিদা লৈবসনু।
- ফ্লাইন্তা নত্রো চংকদৌবিবদুবো?
- মানি সাব।
- অজয়, অজয়, লাওনে, য়েংউ অমিববু এয়াবপোট ফাওবদং  
 থিনবীকচো। ফবে ফবে। ফজ ফজনা চংলু।

দুর্গা বোবী কুলকনিগী মখোঙ শোফ্লা খুকমজদুনা থোবকলে। অমিতানা  
 হায়বকই,

- হাই, অমিব, নঙগা চংমিল্লবিবদু অমিতানিকো, নঙগী দুর্গাদি নঙবু  
 ঙাইদুনা লৈহৌবিবনিকো।

মপা মচাদু থোঙজিনদা লেপুনা, য়েংদুনা লৈহৌই। মখোয় অনীসু  
 থোবকলে। গাড়িদা কাখংলে। অজয়না খৌদুনা এয়াবপোট পাংলকলে।

(১৯)

নুংখিলগী পুং অনীপ্তস্বা তাবল্লগনি। বোবী দুর্গাগা লোয়ননা চংলকই  
কোন্দুমগী য়ুমদা। ইহান হান্না উবকই মহাকী মতম অমগী থরানমিচাকী  
য়ুমফম। য়ুম অমদি ফন নিংখিজনা উবি। মথং মথং নীংশিংলকই হৌথ্রবা  
থৌদোক কয়া। মথংদা উবকই মতম অমদা শাইদাংলস্বা, বোইচানা  
থৌজানবীখিবা শঙ্গোয়। য়ুমদু কনামতা লৈবা উদে। চংশিন্দুনা কৌকই।

- তামো, তামো লৈতরো? তামো কোন্দুম।

নুপী মচা অমা চেম্হোবকই মহাকী হান্না লৈবস্বা হৌজিক্লা নৌনা শাববা  
শকখঙদবা য়ুম অদুদগী, ইঙক ওক্লা য়েংই।

বোবীনা হংলুই,

- ইবেম্মা, মখোয়গীসিবু মী লৈখিদবা জাংলা? তামো কোন্দুমবু  
লৈখিদববা, অমুক্তা কৌথোকপিবকউবা।

নুপী মচাদুনা খুলকই,

- বাটৌদি লৈখিদবা কুইবে। চহী অনী অহুম ফাজিলকলে।
- হা ! তামোবো?
- হোয়।
- কবম হায়না? এ !
- নাবদগী।
- ও ! ইতৈমদি, ইতৈমা নুংশিবৈ?
- মাটৌদি দুকান্দা, দুকান থোকখি।
- কদায়দা, লমখাইদা?
- হোয়।
- অমুজা কৌবীবকউগেবা?
- হোয় কৌবক্কে।

নুপী মচাদু চেনখি। দুৰ্গানা হংলকই,

কদায়নো নঙগী থলানমিচাক্কী য়ুম হায়বদুবো?

থলানমিচাক্কী য়ুমদুদি কদায়দগী উবা ফংলান? নঙবু উবদা ইকায়দুনা  
লোৎশ্বেদনা। মসিদা উবিবা য়ুমসে অসিদা লৈবশ্বনে। নুংশিশ্ববা  
য়ুমনিদা।

হায়নবিঙে তাঞ্জাদুনা নুংশিবৈ তহা তহা চেঞ্জকুনা হংলবে,

- কনা উনবীগদবা ওইববনো, কবি থবক্কী?
- ঐ ইতৈমা উনকগে হায়দুনা লাকপনি।
- লেংশিনবীবকউ। শোমদা ফল্লসি। ব্রাবৌবীবা যাদে, ঐবু ভাব  
অমা-, বেঙ্ককী লোন খোমগৎপা কাংবু ওইবীবত্তা নত্রগা  
মোবেহবোমগী ঐখোয়গী কাংবু ...
- ইতৈমা ঐবু খঙদ্রবো? ঐ বোবীনিনে।
- বোবী হায়বদি ঐখোয়গী বোবী? বোবী, হা ! ইস ! মানি মানি  
মাল্লকএ। পূমওন ওল্লম্ববসিদদি কদায়দগী খঙলদগে? শকফমসু

পৃথগুন ওল্লে। য়ান্সু নোয়থোকএ। ফিভমসিদদি কদায়দগী  
 ঋঙলদগে? আ- মহাক্সা কনা? কোস্বীবৈনদি ফিম্মগী হেবোইন  
 অমা লাকহোই হায়দুনা তন্নবদুদা অঙাং নচীন থীনু হায়দুনা  
 হায়বীবমলিবনি। নত্রনে, ফিম্ম কুস্বীদু নত্রো?

- দুর্গা, আ, ঐগী নুপীনি। দুর্গা ইতৈমদা নমস্তে তৌ।

মণিপুবীদা হায়বকই,

- থুকমজবি দিদি।

- ইস! মশকসিদি ফজত্রেদা। হোয়নে, হোয়নে, ঐ টি, ভি, দা ময়াম  
 অমা উত্রে। মণিপুবী থোকপ্রো মাবো? মমিংদুবু কৈনোমা  
 হায়দাইনে? দুর্গাসু কৌবা। ইস, নুংশিত্রেদা!

- ইতৈমা ঐনা লাকলিবসে, লনলৈমগা, দোঙকিগা অনীদু যাববদি  
 ঐগা লৈমীমবসিবা হায়দুনা। বোইচানা যাবীববদি অঙাংশিংদু ঐগা  
 লৈমীমনীংই। হৌজিকপু মখোয় কদায়দা লৈবিবগে?

নুংশিবৈ শকফম পৃথগুন ওনখি। ঙাইহাক তুমিন লৈকবগা,

- মখোয়গী খোঙ্কুল লীকবনু। কান্নববোই বোবী।

- কবিগীনো? কদায়দনো মখোয়না লৈবিবসিবো? ফববসু ফত্রবসু  
 ঐসু মপানিনা, মখোয়বু তোপ্পা থস্বসে ঐ পামত্রে।

- নঙনা ঋঙনীংলবদি মোবেহদা চংলুগদবা মঙাইবে। ঐখোয়গীসিদগী  
 ইনে থোইবী ঋঙইদনা।

- ইনে থোইবী হায়বদি ?

- অরাং লৈকায়গী ইনে থোইবী, হেবা, নোংমা নঙনা অঙাংগী  
 মফি- মবোল লৈত্রগা পৈশা দীদে হায়দুনা পৈশা খৌবা লাকপদা  
 ইমোইনুগা ঋংনখিবদো।

- ও! ও! ঋঙঙে ঋঙঙে।

- অদো মোবেহদা ময়ুম হোংদুনা অদুম লৈত্রবনি। মঙোন্দা হংলগা  
 লোইনা ঋঙঙনি।



- মাগী ঘুমদি মোবেহ কদায়রাইদনো?
- এ ! ককচিংদী থোইবী হায়বদা খঙদবা'মতা লৈববোই।
- ফবে অদুদি ইতৈমা ঐথোয় অমুক চৎচকখিগে।
- আস চাসু থকত্রে।
- এ ! যাবে, হৌজিত্তা থক্কই।
- নত্তে নখোয়বু কৈদৌঙৈ অমুক চৎতৌবিবা? 'সিদা শুম লৈবদৌবিবা, অমুক চৎকদৌবিবা?
- মেন তাদ্রি ইতৈমা। অমুক চৎপসি চৎতৌ মান্দ্রে।
- হোয়দা হোয়দা ঘুমদগী হেনবা লৈতবনিদা। ইনাওসিদি নুংঙাইন হেক লৈথোকউ। ঐথোয় মথৈ পূন্না নুংঙাইনা লৈমিন্নবগা লোইবেদনা।
- ককচিং লমখাইসিদি যান্না ওল্লম্মেবো। যান্না হোংঙে।
- ওল্লে ওল্লে, পূমওন হেক ওল্লে। শাগৎলিবা ময়ামসে কামেশ্বব হায়দুনা শেঞ্জাও পায়বা অমা লৈবি, মাগী ওক্তনি।
- ঐথোয়গী ঘুমফমসিনা... !  
বোবী, ইতৈমা উপাই লৈতে। নঙগী তামোসু লৈখিদ্ৰবনিদা ইতৈমা তৌফম খঙদ্ৰদুননে। নঙগী ঘুমফমসি য়োহ্‌হোঙ্কাগা, নঙোন্দদি মীনম্মোইকো ইবুংঙো। দুকান মচা অমত্তং ফমদুনা হিংননবা উপাই ওইজবিবনি। মদুগী পৈশাদো ইতৈমা...
- যাইদা ইতৈমা, অদুম হোংনবীয়ু। মতম অমদা ইতৈমখোয়না হোংনবীখিবা পাংবীখিবা মতেং ঐ কাওজদে। যান্নদি য়াওজবকত্রে, মসিমত্তং পায়শিনবীয়ু মতেং মতেং ওইনবা লুপা লীশিং তবানি। ফবে অদুদি যান্না নুংঙাইজবে। ননাও অমুক চৎচকখিগে।
- ফবে ফবে য়ৌবো, ও ! নুংশিদা। বোবী নঙ ঐঙোন্দা রাবৌগনুকো। মতম অমদা নঙোন্দা ওংখি শকখিবা, নঙবু ফহন্নীংদুনা...।
- মানিদা ইতৈমা। কবিগী রাবৌকগবনো। ঐনা পঙবদগী থোকখিবা ওক্তনি।

- নন্তে, নঙবু কদায়দনো? কদায়দা লৈবিবা? ইতৈমগীসিদা  
লৈবসিদনা?

- যাবনিদা ইতৈমা।

বোবী থোবজুনা ইশ্ফাল হোতেল যৌবকলে। মতম খব লৈবগী শেষ শাবে।  
সিতাগী মবমদসু খঙলে। মখোয় মমা মচাদনি। মপাদি লৈখিদ্ৰে। মমানা  
পানদুকান ফমদুনা হিংননবা হোংনজবা, মচাগী পৈশা মপুং ফানা থাবা  
ঙমদবা ওইবমালে। হান্নসু মোবাইলদা চেঙ্লুববা নুপীনি, ফাদোকুদুনা থম্বনি।  
মমাগী মতৌ য়েংবা ঙমদে।

নোংঙাল্লগা মোবেহ যৌবে। থোইবী উনবে। খঙলে পুন্মক।  
বোইচানা দোংকিবু য়োহ্ণোজুনা য়াঙ্গোন যৌত্রে। ময়ান্ধা কোন্ডুম নাদুনা  
শিখিবা নন্তে। ময়াইকাবা নিশা কববাব তৌকবদগী ফানবা কোয়তান  
তান্নবদা লোংহল্লিবনি হায়দুনা ম্যানমাবগী জঙ্কলদা পুশিম্দুনা বোইচানা  
হাংখিবনি। লনলৈমদি মফম খঙখিদ্ৰে। ইয়ু, এস, দোলব লিংশিং য়াঙ্জৈদা  
য়োনখিবনিকাসু হায়নৈ হায়দুনা তমই। অদুগা ইমোইনুনা ওঙ্ক শঙদা  
বোইচানা পোকপা বুংগা লোয়ননা লৈত্রে। বোইচাগা মখোয় অনীগসু  
লৈমিম্দ্ৰে। ইমোইনুনা জযন্ত হায়বা অমগা, বনজিৎ হায়বা অমগা  
অবোনবা মবী লৈনবমই হায়দুনা নোংমা মখোয় অনী খংনবদগী শা ওনদুনা  
ইমোইনুবু ইম্হোকপিবল্লগা বোইচা তুমু নুপী অমা লৌদুনা লৌখ।  
ইমোইনুনা ওঙ্কবীগী শঙ্কম লাংখি। খোঙ্কুল লীকবগী কান্নবা লৈত্রে।  
সমুদ্ৰগী কল্লবা ঈখক ইপোমদি নুংশিবগী লাইবেম্বীনি, শাথেক হৈবীনি।  
অদুবু চেকশিলহৌদবা মিৎকুপ অমদা পুজি কয়া ইবোলনুংসিদা  
লুপশিম্দুনা থরায় মাঙহল্লি হায়বসি ইমোইনুনা খঙখিদববা?

(২০)

চহী অমা হৌত্রে। মহৌশাগী ফজবনা ইকোয় কোয়শিনবা অচিকপা  
মফমনি। লাইফম কয়াগীসু তিনফমনি। নিংথিজববা মালেমগী  
লাইবৈবাকনি, লাইফম লোকনুং। ককচিং লমখাইদগী নোংপোক লোমদা  
খজিকুং কাখংগা লৈ। মফম অসিদনি বোবীনা মুমফম অমা লৈদুনা  
নিংথিজববা তক তকবা মুম অমা শাদুনা লৈবিবা।

মেবাগী পুণিমা নুমিৎনি। ইংনা মেংলবা থাবলগী মঙালনা নুমিদাংগী  
অমমবা কোকহল্লগে মতাগুম শন্দোবকলি। বোবী দুর্গাগা লোয়ননা রাবী  
শাদুনা ফমলি। পিকতকনা চিংলেম্বা শাবিবা মথোল মরিগী মুমদুগী কফ  
মথক অদুদা। দুর্গানা হায়বকই,

- ইচে নুংশিবৈসে য়ান্না ফবমদৌ য়াল্লি।
- ফৈ অদুবু মথোয়সে লাপথোন্সগা ফজবা, নকশিল্লুবগদি নাবক

মোংশোঙ, তিংখং তুংহৌতনা থনবা চিংগুহনি।

— আস ! প্রমান ফাওবদি শেংলিহে !

বোবী রাখল অমগী ঈপাক্তা তাওখি। দুর্গানা মখা ভাবকই,

— কৈদৌবগে, কবি খল্লিনো তুমিন উংদুনা অমুক লৈবীখিসিবো?

— কৈনোমা খল্লিবনিনহে।

— অদুবু কবিনো হায়বা।

— ঐ ফিল্ম নমদবা যাদ্রে। ফিল্ম পুথোকঅগে।

— আস ! য়ায়া পকত্রে। কদোমদগীনো অমুক ওইবোইদবদা।

— কবিগী ওইবোইদোইনো? শোয়দনা ওইগনি।

— কুলী নঙনা ফিল্মগী যবমদা কবি খঙঙদনা? হুম।

— কলমটেস্ট অমা, এদভাইজব অমা ইচাও চাওনা লৈবিসিদি? ঐনা হায়কবদা মাই কবিসু হায়বকওই। ছাত্রশিংনা মহাকী পারাদু প্রেগাক অমা খঙনবা চীনফা পুনবা হেংনবদা য়ায়া রায়। মরুওইবা রাইহেংখিং খন্দোক্তনি, মদু নিংখিংগনি, অদুদগী শাজিল্লগা ইগনি। য়ায়া বানা হেংনবজাংনি। অদুবু মহাক্রা য়েংখিবা ফিল্ম অমদি মকোক্তগী লোইবা ফাওবা রাবী লীবা ওমই। মুল, কলেজ, য়ুনিবঅসিতিদা তমলিবা টেস্ক বুকশিংসে, রাবী, শৈবেং, পাবা খুদিংমক ফিল্ম ওইনা পুথোকঅগে। অদু ওইবদি স্কপকী অরাংপা লৈববোই, কৈথেলগী অরাবা লৈববোই। আর্টিসশিংসু শিনফমসিদা হিংবা ওল্লগনি। ছাত্রশিংসু মমুংতানা খঙলগনি।

— শৈবেংবু কমাইনা নমদোইনোদা? রাবীবুদি ফবেনে।

— কবিগী য়াদনি? কম্প্যুটবগী যুগনি। সবজেক্ত খুদিং নম্বা য়াগনি। এক্সপেবিমেস্টেল প্লে এবসট প্লেগা হায়বিবশিংসে ...।

— ফবেসে। খঙজ লাকচদেদা। শৈবেংদি বাকংনি। অশাওবগী শাওনিংবগী, পেন্দবগী, অরাবগী, কায়নবগী।

— নঙনা কবি খঙঙদনা?

- নঙনা হায়বগী খঙবগী বানি কৈনো? অদুদি পাউদম নত্রো?  
চাওখংপা নুংঙাই য়াইফবগী পোংপু কবি য়াওবিগে? শেংনা  
ইকজথোঙ্কবা মতুংদা মিংশেল য়েংলিবদুবু নুবা নল্লিবো? নুংশিবা  
ফজবা পোংতি অমত্তসু উদনা। ফিম্বাংগা নম্বীবক্কনুকো, ঐদি  
য়েংঙোই হায়রিসিনি।
- ঐনা তৌনি হায়ববদি তৌবদৌনি। অচৌবা ব্যুজিনেস অমা ওইগনি।
- হোয়য়ে, ফগদবদো অদুম তৌবীয়ু। অদো, ওসিবু তাং কয়ানো?
- কুস্থানিথোই।
- কয়াদা নুংশিপ্রিবনো ! মশম অসি হেক ফোইদংপা। তাং কয়ানো  
হায়বনে?
- কুস্থানিথোইনি হায়বা।
- মসিগী নুশাসিদি ! মখোয়গী ববা, ওসিবু তাং কয়ানো হায়বা?
- কবিগীনো নঙনা তাং হংঙিবো?
- ডাক্তব চেক- অপতো !
- হোয়নে।
- দুর্গা বোবিগী মথানুংদা ঙাখজবদুনা,
- পাউখোঙ অমা চল্লুবা?
- কবি পাউখোঙনো?
- ঐনা লেপলিবসিসু নঙগীনি।  
চাকলিবা মৈচাকসিসু নঙগীনি।
- শিস্তুবিবা পিবাংসিসু নঙগীনি।  
হায়বা, কবিনো?
- আস ! অদুদি য়ান্না লুইহে !  
ফোংদোক্তবা নুংশিবা, লাকখিপ্র খল্লা ওইবা, মৈচাক খাঙজবা।
- দুর্গা থরায় তানা নোকচৈ। অদুগা,
- নন্তে অসি ফাওবা খঙদমালে।

- কমদৌনা নংত্রিবা? তাবিষকী পাউখোঙলনে? নন্তেদা। নুংশিবা কায়নবগী পাউখোংনি। ই। ইবেম্মাও, খঙজবদো।
- নন্তে কৈসু।
- মানি। খঙজবদো।
- নন্তবদো। খঙদি হেক খঙদনা। খঙঙম্মনি।
- অদুদি হায়বোদনা।
- অদুবুবো, কেন্দল।

মখোয় অনী নোকমিন্নে। দুর্গা বোবীবু মোমোন মীনোক অমগা লোয়ননা

হাইফেৎ য়েংলুবগা অমুক নোম্মি তপ্পা হায়বকই,

- মীওইবগী পুলিসিসু কেন্দলগুম্মনে।
- য়াম্ববু হৈবিনে। ঐদি জগোয় খন্তা হৈব্রা হায়ববু।
- অদু কাওনিকো। তাবীবিব্রো? কাওনিকো।
- হোয়নে। কবিবো?
- ডাক্তবগী চেক- অপ নুম্মিতো।
- হোয়নে, হম্মেংনিনে।
- কাওদনবা নীংশিংজবিবনি।
- হোয়, ঐনদি কাওগনবনিনা।
- অদো মম্মিং কবি থোনদৌবিনো? অমিতা থোনশিবা?
- নুপা ওইবগনা দুর্গেগুম্মব অদুগা নুপী ওইবগনা বোবীতা।
- ইস। য়াম্ববু ফজবিনে।
- ফজদবা য়াবিব্রো? মমা ফজবিসিদি।

লাইবজবু তল্লবদি ওইখোক্তবা কয়াসু ওইখোকই। থেংনবিবসিনি য়েংউ নঙ ঐসু। অশুম্মা নঙবু খল্লব্রনে? হোংনববু লেপত্রবদি নোংমা হায়বদো ঐখোয়গীসু লাকখনিদা। য়িংকুপকী হোংবা তাইবঙনি। অহোংবা নাই। অতিয়াদা থোকলিবা থা থরানমিচাকশিংসিদি গুসিসু হোংদ্রি। য়েংলি কুইম্মে।

বোবী শ্বব অশাংবা অমন্তং হোন্দোফুনা,

- নঙনা ঐবু অহানবা উবদা কবি ফাওখি? পুলিসে নুংশিবক্তা?  
ষ্টেসনগী পুজিদো।
- নীংশিংলিওনে?
- নীংশিংলি।
- লোয়না নীংশিংবা?
- নীংশিংই।
- তল দীজবসো?  
নীংশিংই।  
হীক কাইবীবসো?
- নীংশিংই।  
ইকজবিবসো?
- নীংশিংই।
- অহিংদুদি?  
নীংশিংই।
- মেদামদি?  
নীংশিংই।
- অদুনেবা।

মথোয় অনী পুন্না নোকমিনৈ। দুর্গানা মখা তাবকই,

মেদামদি যুম পাল্লবোই, ঐথোয় অনীগী ইচা শেন্দুনা অদুম লৈবনি  
হায়বিবা।

কবমকান্দা?

নোংমা।

হেবা, হায়জবিবা হায়দুনি।

মেদামসি শুংলাক লাঙেকো। ইস 'মানা অমেবিকাদগী হল্পকপদা  
লৈবমব্রবদি লাক্কদৌবিনি কা হায়বদুনা। য়ান্না মাল্লে।

- মুন্সাইদা লৈবমগনি। মপানা কৌবদুনা পোথাবা ওইনা মতম খব  
লৈমিন্নবসুগী বানি। মথৌ চিনত্রবা মীনি। অয়ান্না মতমদা যুমদা

লৈপোংনশ্বেদা।

- অদু ওইববসু ছুতি অদুম লৈবমগনি। অদুম লাকপা য়াবিপোংনি।
- লৈফমদি খঙদনা কবম লাকদবনো? মখোয়না খঙইবদি খবানমিচাকী য়ম। হোয়, খঙবা য়াবা অমদি লৈ, ঐগী দাইবী, ঐগী দোকুমেন্ট। হোয়, মহাক মণিপুববু য়ান্না নুংশিজবা মীশক্লি। হান্নসু লাক্লামলে হায়, অদুমকপু ঐখোয়না লৌকদৌবা।
- মেদামদু লৌবীকসিবা ! লৌবীকসিবা ! লৌবীকসিবা ! নোংমা নিনিদং ওইববসু ঐখোয়গা লৈমিন্নসি হায়জকসিবা। য়াবকওইব্রনে? য়াবকনিদা। কো, অমুক্তং হায়কসেবা।
- আস ! নঙগী নিঙাইদু মতাং চাদে। কবিগীনো খঙনুং নুংশিবকইসিনা?
- মখোয় ববা নত্রো, মীগী তৌবীমল কাওবা য়াদে হায়খিদুবো?
- চংলবসু কোন্না অঙাংগা উনববা মতুংদা।
- মেদামনা পামজবা হায়বদুমক থোকলে। কয়াদা নীংখিজবিবনো মফমসে।

ঙাইহাক তুমিন লৈকবগা অমুক মখা তাবকই দুৰ্গা,

- মণিপুবসিদি হুৱা নুংশিং য়ান্না ফৈকো। আগী চবাংনবদু নত্রে। ঐদি শুংথাবু থাজদে অশুন্না লৈবমগনি হায়বা, চীং গাজা ওইবমগদবা মান্নি। মণিপুবগী মহৌশা লাইবেস্বীনা ঐবু খৌজানবীববনি। ঐনা কমখাদা চংতুনা খুকমজবগী মহৈনি। ঐদি লাইবেস্বীগী মচানি। ঐদি মপোক ফবীনি। অদো, মপোক মপোক খুদিংদা নঙগী নাক্তা লৈহ্নবীয়ুকো। ঈশ্ববদসু নিজবিবনি। ঐ হাফম খঙদে।

দুৰ্গা মাযথোংদি নোকলি, মিৎলু অনীদি পিবাংনা থুমহংলে। থাবলগী মঙালদা লুপাগী মহী চেহ্নবকপশুমলে। বোবীনা তৈথোকপিবদুনা,

- কবিগী পিনো? অশুক নুংঙাইববা মিৎকুপসিদা?
- খঙদে, নুংশিবনা থুমহংলি থেম্মায়সে। ঐ, ঐ, মমা ওইগদৌববনিকো !



(২১)

নুমিৎ তবানিগী মতুংদনি। পাকিস্তানগী শুক্লবা জঙ্গল অমগী  
মনুংদনি। বোবী মখুং পুনশিন্দুনা, মমিৎ খুমদুনা ফমলি। ফুমদগী ঙ্গিহিং  
নাহিং শাববা অশোকপশিংদগী ফাওবকপা চৈনাদু খাঙবা হোৎনবি।

আকাস মেহতা বোবীগী হকচাংদা খোঙনেৎনবদুনা, খুংলায়  
পায়দুনা লেপলিবা মহাকী খোঙলোয়শিং অদুদা কাকী খোঙেলদা  
হায়বকই,

— যিসন ফোব, জেৎ ‘এ’ গী কাংবু চংলু। কুলকনিবু লোইশিল্লু। যাদ  
য়াদ্রবদি মিবাকলস থুগায়বগুম এপোলোসু থুগায়বম্মু। কুলকনি  
তিংবা যাদে। চংলু। কালিয়া, কমপুতব ‘তাগেৎ’।

মীওই খব চংখি। বোবীনা আকাসতা হায়বকই,

— আকাস, তৌগনু। কুলকনিগী থবায়দদি কনবীয়ু।

অমিতা কুলকনি

- যান্না নোল্লুকপগী বানিনে। জান্না লুমথববনিনে? মীনুংশি চাউবাও !  
নঙগী নথরায়দুগা শিন্নগে হায়ব্রাও? নুংঙাইবেহে, কুশ্মৈ  
নুংঙাইদৌবিদা? কুলকনিসি ঐদি ফন শিংব্রা খনবনি অদুবু যাদে।  
কদায়দগীনো অতা অতু অমা খুল্লকঅগা। অজয়না হায়বদু  
চুম্মীদনা। হুম ! ঐ লোইনা খঙইনে। হাংকদবনি কুলকনিগী শাগৈ  
তুন্না হাংকদবনি। য়েংগে কাংখল মনুং থাঙহাইবা কাংবুসিনা  
কৈদৌবা ওম্বা ।
- তৌগনু, নঙ মদু তৌগনু। অশোল অনা লায়েংবা লাকচবিবা মবাল  
লৈত্রবা, কবিসু খঙজদ্রবা মীওই কয়া কয়াগী পুলিবু তেমশিঙনবা  
অসিবু, নঙগী খোঙথাং অচুম্বনি খনব্রা? মীওই লীশিং কয়াগী  
পুলিবু তুমিং কাঙগুন্না উবিবা ।
- পেং পেং ঙাংইহে মসে। নঙ নথরায়দু লৌথোকউবো? নুংশিগে  
ওমদবনিনেসে।
- হাংলু হাংলু। ঐ থরায় পাম্বুবা লৈতে। কবিসু লৈত্রবা ঐগী  
থরায়সিগবু শিন্নবা য়াগনি হায়ববদি। অদুবু...
- তুমিন লৈয়ু। এ ! জ্ঞান তাবা ! মীনুংশি চাউবা ! মণিপুব মচা ! হৈ  
নঙনা কবি খঙবনো? ঐখোয়না তৌবিবসে চুমমেনা তৌবিনি  
খঙঙব্রা, চুমমেনা তৌবিবা। নোংমৈ মকগুম হায়না, শং তিংনা  
পাইখিদৌবিবা, নঙগী, নঙগী থবাকুদা। ঐখোয়গী তাগেং ।  
মিসাইল। বুং পোখায়কদৌবিবা। মিসাইলদগী হেন্না চুম্বা মক অমঙা  
হায়য়নে? নঙসু, নঙনা কয়া লোংলবসু হুংতুনা থিবক্কদৌবিবা।  
নঙ খৃদজ্ঞা চেল্পকইবসিনি। ইখোঙদা তুববিবসিনি। অসি ওইবে  
লৌশিংনা শামু ফাই হায়বদো। তুমনা তুম হল্লি, য়োংনা য়োং ককই,  
মীনা মীবু হাংলি। মসিদগী হেন্না চুম্বা অমা কদায়দগী  
লৌকদৌইনো? এ ! ঐ অমা ইচাও চাউনা হায়না শিঙম্দুনা  
লৈবিঙৈদা, নঙনা কদোমদগী অমুক হাইজল্লুবিবা হা ! মীনাই মচা ।

হুম ! সিতি খুদিংমজ্ঞা হাইন হুয়া পাল্লিবনিনে এসে। লৈবাকসে  
 ঐগী খুদোম্বী মতোন্দা লৈবনিনে। নঙগী প্রাইম মিনিষ্টবদো, ঐগী  
 লৈবাক খোৎপা মালিগা লম্বা যাখিবোইনে। যেংউ যেংউ, মসি  
 যেংউ ! হুই ! থেংউ থেংউবা মফমদা যাবেকপা, অউবা খুদিং  
 মিৎতাবা হুই ! থরানগী হুই ! নঙ মঙাইবেনে কুলকর্নিনা  
 চাল্লিবসে? মপু নীংবাও ! ঐখোয়দি ভর্জিন নত্রদি খুৎ থাদে, খঙত্রা?  
 হোই ! নঙগুস্তা অমা লোইশিনবদি কবিসু নত্তে। কো ! হুম ! ঐগী  
 মায়য়োজ্ঞা লেঙ্গগী কবি ওইবে? সর্বনাস ! কুলকর্নিগী মিবা কলস  
 পুন্না তুস্মেদনা। উৎ ওনব্রেদনা। মশাগী রা মশানা ঙাকপা  
 ওমজদবা। কলেজ মচা অমা লিংখংলগা পৈশা পায়বা শাবদনা,  
 ঙকচাও থেঙ্কদনা। আকাসতি আকাসনি, লেঙ্গা খক থাদে।  
 পৃথিবীসে পিশক পিকপনিনে, ঐগী মী কোকথোং অমা  
 লৈবিবনিনে। খুবাক মুক পাকপা নঙগী চীংদুম মচাদুদি মিনিট মঙাগী  
 মনুংদা..., খঙঙেদনা। হা ! হা ! নোকনীংবা রানি। হোই, থৌনা  
 ফবাও ! মশিঙ্গা লৈবাও ! শ্বাইদা লাক্সগা অফাওবা শাবিববা পাখৌ !  
 নঙ থরায় মচাদু লৌথোকপা তাবেদনা। ইকায়দি ইকায়ত্রোদা নঙগুস্তা  
 অমগা ঐগা লম্বা তৌবসে। সত্য ইকায়ত্রোদা... ! হা ! হা ! হা !  
 মণিপুব, মণিপুবমচা ! জঙ্কলী !

আকাস বোবীগী মকোজ্ঞা নমই নোংমৈনা। অদুগা,

- নকোক মনুংগী পান ইবোনবসিদা মক অমঙুং ফুমগে হায়ত্রো?  
 থাজিনজবকউ হায়ত্রো?

বোবীনা,

- হাংলু, ঐবু হাংলু। অদুবু ঐনা হায়জবিবসিনি। সাব কুলকর্নিগী  
 থরায়দদি কনবীযু। মপা মচাগী থরায়দদি কনবীযু। নঙনা খাল্লিবা  
 রাখলদো লাঙ্কে। মেদাম অমিতাদা ঐনা অদুগুস্তা নত্তবা মিৎথেং য়েংখিবা  
 লৈতে। খনবসু খল্লুদে। ঐবু থাজবীযু। মপা মচাগী থরায় কনবীযু।

— মপা মচা ? হুম ! মপা মচাদি আদা, লাইবৈবাক্তা। কো, লাইবৈবাক্তেদা  
 তিনব্রবা। কুলকনিসু যৌবম্মনি হা ! মথং মথং। নঙসু চৎলগেবো?  
 নখেয় মণিপুৰীসি নুপীনা মবোল অমা ফজবিবা, নুপানা মবোল  
 অমা থীবিবা। যোংমাম্দ্ৰা য়েংউনে? কালিয়া কাম্দ্ৰগে? পাম্দ্ৰবনবু  
 কৃষ্ণগী মতেং য়াওদনা হিংবা ওম্দ্ৰো? হা? নথবায়দু ! পিৎ লাওবা  
 নথবায় মচাদু ! হায়ম্মনে হায়ম্মনে। নত্রগনা পাং তিংলগা উশিন  
 শিনগে হায়ব্রো? নচীন্দু খুম্মুনে। থাবীগদৌবিবনি ঐনা। নঙসি  
 মপোক্তি ফবজাংনি, ঐগুস্তা অমনা নঙঙোন্দা নোংমৈনা নম্বা  
 ফংজবিবা ! নবাইবকতি ফৈনে হা? য়াই য়াই, নঙ হৌজিকফাওবা  
 হিংলিবসে। অদুবু মসিমদি হায়দোকপিবগে নঙসু খঙখো।  
 অমিতানা মণিপুবদা নঙগী ননাক্তা চৎকনি হায়বা পাউ ফংবদগী  
 ইখুংম্দ্ৰা মাবু মীয়াম মবক অদুদা কাপ্তুনা হাংখিবনি। পাউ  
 পীবকইবদু কনানো খঙব্রা? অজয়। পঙব্রবা নুপীনিনে, ফেব্রুয়াবিগী  
 তাং কুনমাপলদা পোকপী, পুংহৈদোন হৈবোননিনে। উম ! য়াদে,  
 নঙবু তবাইনা নথবায় লৌথোকপা য়াদে। খাঙহনগনি, চৈনাদু  
 স্বাইদগী কনবা চৈনা। অমিতানা খব পেঞ্জনবা লাইবৈবাক্তগী  
 য়েংলগা।

অমিতা অমেবিকাদগী হল্পক্কা মণিপুবদা বোবীগী নাক্তা চৎনবগীদমক  
 এয়াবপোট ফাওবা অজয়না থিন্দোবকখি। হাল্লনা পাউ ফাওনব্রবা আকাস  
 মফম অদুদা অমিতাবু ওইদুনা লৈখি। লৈবাক্সা শকখঙনবী অফাওবী অমনা  
 মীয়াম মবক্তা মনীতল্লা কমদৌনা চংপা ওমগনি? মহাকপু নুংশিজবা,  
 পামজবা ফেনশিং অদুনা ওম্দ্ৰোন্দা ওমশিনবা হৌবকখি। মদুগী খুদোংচাবা  
 লৌবগা আকাসনা কাপ্তুনা হাংখি। লংলা লংজিন পুথোবকপা  
 ওমদনবগীদমক্তা অজয়বুসু মফম অদুমক্তা হাংখি। কালিয়ানা মবক  
 থংলদুনা,

— বোস! মীহাংপদু ফাবেয়ে।

মথোয় মশেল য়েংনদুনা নোকনৈ। আকাস নোংমৈদু খুদোদ্বীদা উংলদুনা,  
— অদুনিনে ভিমনা চাবগা সৌকুনীনা ফাইবা হায়বিবসে। তাইনবনা  
মঙোন্দা অদুম তায়নবেদনা। হাই, জঙ্কলী নঙদি ননাদু তাহৌদ্রো?

ব্রাফম অসিনা বোবীনা কমদৌদুনা ঝঙহৌদ্রিবা? ঝঙফমদি  
থোকত্রনে? হোয়, য়ুম শাবগী চবাংনবিঙৈ তাঞ্জাদুদা শোয়দনা ওইবন্থা  
য়াই। অদুবু বোবীদি থাজবা ঙমদে। হৌজিকসু মহাক অমিতা শিপ্তে হায়বা  
থাজবা ঝঙদ্রি। মহাকী থাজবদি কবিগুস্তা শোক্তুনবু লৈবল্লবসু নত্রগা মপাগী  
নাক্তা অনাবা শেম্নদুনবু লৈবল্লবসু হোম্পিতালদদি শোয়দনা লৈবমগনি।  
আকাসকী মীওইশিংনা মাবু শেম্নদুনা মপা মচাবু হাংত্রগনি হায়বসিনি  
মহাক্সা রাজবিবা।

নুমিদাংগী ইচিক হুয়কপা মতমনি। বোবী কনাগুস্তা মীওই অমগুগী  
থোঞ্জেল তাবা ফংখিদ্ৰে। তাবিবা হায়ববু হাবি হঙোইনা থোংবগী  
থোঞ্জেল, মিৎকপ কাযবকপা উচেকশিংগী থোঞ্জেল। অদুগা মবক মবক্তা  
যোংমুগুস্তা থোংবগী থোঞ্জেল। বোবী হৌজিক্তদা ঝব্বকই, “ও। ঐনা  
লৈবিবা মফম অসি জঙ্কল অমগী মনুংদা ওইবা তাই।” মীনিলখোল তাদ্রবা  
অচিকপা অদুমক্তনসু বোবীগী থরায়বু ফুজুনা পুখিগদৌবগুম ঝল্লকলে।

নুমিত্তু দুর্গাদি মথক্তা তুমস্ত্রে। বোবীদি গ্রাউণ্ড ক্লেবদা টি, ভি, য়েংদুনা  
ফমলি। ক্লেজ সৰ্কাইট টি, ভি, গী মোনিওবদুদা য়েংলম্বদগী পাউ তানীংদুনা  
টি, ভি থাগংলুবনি। ঝঙহৌদনা, য়াল্লা থাজদনা পাউদা য়াওবকখিবনি।  
“কুলকনি মিবাফলস হোম্পিতাল, কুলকনি মিবাফলস কলেজ অনীমক  
বোম পোখায়বকপদগী পুমতুম তুল্লা উৎকী মপে ওনস্ত্রে। মীওই কয়গী পুলি  
মাংস্ত্রে। অদুবু শিখিবা মীগী মশিংদি ঝঙবা ঙমদ্রি। মেনেজিং ডাইবেক্স ভি,  
ফে, কুলকনি এপোলো হোম্পিতালদা লায়কল্লবি। কনানা কবিগীদমক নত্রগা  
কমদৌনা পোখায়বকখিবনো হায়বগী চপ চাবা পাউ ফংবা ঙমদ্রি। অদুমকপু  
থাজবা য়াবা পাউগী লিখুল অমা ফংবদগী চিংনবা মীওই ঝবদি ফাগংপা  
ঙমলে। বাহং পাউহং চংথবি।”

নোং ঙাঙ্গগা পাউ অদু দুর্গাদা তল্লবদি মহাকী ফিভম মতাদুদা  
 নুংঙাইববোই খন্দুনা মেদাম অমিতা লৌকখিগে য়ান্না থুনা খল্লকনি  
 হায়বল্লগা লাকখি। মৈতমা নুংশিবৈদা দুর্গাবু খব য়েংশিনবীবন্মু হায়দুনা  
 শিল্লবমখি। দেল্লী য়ৌববদা, এপোলো হোল্পিতালদা চঙলকখি। হিংবা  
 নত্রগা শিবা অনীগী মবক্তা জ্ঞান য়াওদনা হিপলিবা কুলকনিগী নাক্তগী,  
 অনাবগী মী ওইবীবত্রা? “অনাবসি য়ান্না লুবা কন্দিসন্দা লৈববনি, রাবী  
 অমত্তা শাজগে” হায়দুনা কৌথোকত্রগা আকাসনা মাবু ফাদুনা পুখিবনি।

হৌজিক বোবীগী হকচাংদা খোংগ্রাও মচা অমত্তং নত্তনা মফি অমত্তা  
 য়াওদে। নুমিং কয়ানি চাবক থল্লকতবগী চোকথববা, খৌগংনববা  
 হকচাংদুদা ফুখিবগী চৈনা মবক অদুদা ঈংবগী অরাবা অমসু হাপচিল্লজুনা  
 শ্বব লেপত্রি হায়বতা মঙায়বে। কোনশিন্দুনা খাঙলি। মবক মবক মথল্লতা  
 জ্ঞান মাঙবগুম ফাওবকই।

রাবৌজবকই,

- নাহল অমুক মপোক্তা কবন্ম পাপ লংজবজুনা কবিগী অশুক  
 রাবা চৈনাসি পীবিববা? ঐগী পুন্সিসিদি অরাবগী মশক্তুনি।  
 মীওইবা অমগী অরাবগী পনথৈ লৌদ্রিববনে? খাঙলকলে কয়া  
 কয়া ওসি ফাওবদা। কদায় ঐগী নুংঙাইবা? ওসি ফাওবগী পুন্সিদা  
 ঐনা কনাদা কবি লানত্রে? কবি ধর্ম্মনো? মসিনা অমুক কবন্ম  
 চাংয়েং! ঐগী পুন্সিসি অশুম্মক লোয়খিবা তাববা! দুর্গানা কবম  
 লেল্লমগবা? দুর্গা লাকলে, ঐ লাকলে, ঐবু ঙাইবন্মু। ঐগী থরায়  
 মখোয়না লৌবা ওমগদবা নত্তে। ঐগী থরায়দি ননাক্তা লৈহৌববনি  
 ঐবু ঙাইবন্মু। ঐ য়ান্না রাবে। হে ঈশ্বব, লাইবজববসু ওসি ফাওবদা  
 নত্তনা পীবকপা অরাবা চৈথেং কয়া কবিসু নাচুংবা তৌদনা  
 থেংনদুনা লাকলি। নত্তগী চৈবাক ঐ কিদে, মবমদি ঐ লান্দে। নত্ত  
 মায়খীববনি। নত্তগী অরাবা চৈথেং অসিমসু খাঙগে, ঐ খাঙগে।  
 ঐ নত্তবু কিদে। নত্ত মায়খীববনি। হে ঈশ্বব! নত্ত মায়খীববনি।

ইমাঙমস্তনা হেস্তনা চোংথোবকউ লাকউনে, নঙবু লৈবিব্রা  
 লৈতববা? লাওনে । যৈথেকপিয়ু ঐবু, মদু ঐগী মায় পাক্লবগী  
 লস্বীনি। নঙদি খঙদে। খঙদ উদ লৈতববা নঙ খঙদে। নঙ  
 মায়খীববনি। ঐদি লানখিদে। কনানা খঙবী উবীদ্রবসু হে অহিং ।  
 নঙদি খঙউকো। খঙবিয়ুকো। হে শেস্বীবা মপু । নঙনা ঐবু খৌবী  
 মেং মেংতুনা হাংকে হায়বগীদমস্তববা নঙনা ঐবু শেস্বীবিবা?  
 মীওইববু নঙনা শেস্ম শেস্মগা হাংতোকঅবদি শেস্বীবগী কবি  
 অর্থনো? নঙ কযা ফবা লাইদি ওইবমলোই। অচুম্বগী মমাঙদা লেপ্লা  
 ওমদ্রিবা। নশকলোংপা ওইবমগনি অদুননি নঙবু উবা ফংদ্রিবা।  
 নঙগী অরাবসিদি ইলায লায়না খাঙবা ওমই। নঙগী খৌজাল নঙনা  
 কবিসু তৌবা ওমজদবা অশোনবা জিবদু ঐদি নঙে। নঙনা  
 য়েক্লববদি শীংনববদি ঐনসু নঙবু শীংনবে। ঐখোয় অনী  
 ওম্বোক্লসি লাওনে। ঐগী অরাবসি নঙ অমুক খাঙলগা য়েংলো  
 লাও। মবাল লৈবা মীওম কবিগী লোংলিবনো? নঙ মায়খীববনি ।  
 মিৎকী পিনা লৈতেং ওইজবীনি ঐগী দুর্গা। নঙ কপকনুকো।

শোমদনা অমুক দুর্গা মথন্তনি ইংনা চিক্লা নিংখিজববা, মখোয়  
 অনীগী অনৌবা আশা কয়াগা লোয়ননা শাগংচখিবা য়মদুদা। ওইইজৈ  
 বোবীবু বানা।

- কবি তৌববজাংনো, ফনদি কুইস্ত্রে। থুনা হল্পকনি হায়বম্নগা।  
 মেদামনা যাদ্রবদি থোক হল্পক্লগে হায়দনা মসিগী নুপাসি।  
 লাকলোবা নঙবু লাকলোবা।

নোংমা হৌখি, নিনি হৌখি, হুমনি হৌখি। থাখায় অমা চপ চানা  
 ফাবে। বোবীদি লাকত্রি। নুংশিবৈ ফন কন্না হায়জবনি, ইবেম্মা দুর্গা নথন্ত  
 লৈবসে নুংঙাইতে। ইচেগা লৈববসু লৈসি ইনাওসিদি। ইচেখোয়দি যাম্মা  
 চম্বনি। লৈমীম্ববগা খঙনি। ঐখোয়গী পুকচেলসিদি মওং অমনি। কবিসু  
 খম্বুনু, ইচে লৈবিসিদি। অদুবু দুর্গানা, যানিদা ইচে ঐ কবিসু কিদে, মাসু

হল্লল্লনিদা হায়দুনা মথল্লনি য়ুমসিদা।

ফন থেঙজিল্লকলে। ঙসিগী নুমিদাংসিদি দুর্গা পুক্রিং খব নুংশি।  
অঙাং উনববা মতুংদা পুন্না চৎসি হায়বল্লগা কবিগী হাথু হাথু চৎত্রিবা?  
থম্মোয়দো মহী চেছোরকই, শীল্লবকই মমল নাইত্রবা মিৎকী পি,  
তৈথোকপিনবা য়াওদনা। নিংশিংলকই,

“ঐনা লেপলিবসিসু নঙগীনি  
চাকলিবা মৈচাকসিসু নঙগীনি  
শিল্লবিবা পিবাংসিসু নঙগীদি।”



(২২)

নুংশিবৈ, বোবীগী য়ুমদা ফমলি। দুর্গাগা লোয়ননা রাবী শাবি।  
নুংশিবৈ হান্নগী মচীন মখা যাংবগী মথক্তা মানা ঙাংবা তানীংবা মীথোনবা  
নুপীনি। হান্নগা মান্নদবা মওংনি, ঙসিদি রাহৈ খোনফম ওম্হোব্লা নুংশিঞ্জে।  
নুঙ ফাওবা মহী চেনগনি ক্কা মতপ অমা খাবুম থল্লা নম্নদুনা হায়বকই,  
— নঙঙোন্দা পাউ অমা তমগে হায়দুনা লাকলিবনিনে ইচেগীসে।  
— কবি পাউনো? ননাও নুপাগী পাউবা?  
— হোয়নে, ফনসু কুইঞ্জে মদুবু, মবোল অমঙসু খঙহল্লঙব্বা,  
অঙাওবনিনে। কোক খব লৈখংপনি। নুপী উবা যাদবা 'মসু লৈবনি  
মাগী, নুপী তবেং- নিপাল শুববনিনে মানা মাংহনবীপ্রিবসে।  
চেকশিল্লুকো। আ! হৌজিকসু তৌবমগনি হায়ববুদি নস্তেদা,  
ঙাইখোনে, নখোষ অনীবু কবম হায়না ...

- নাহল ইচ্ছেদবু কবিবু হায়বমগে?
- ঐঙোন্দা হায়বস্থা হায়ববু, যান্না থুনা হল্পকনি দুর্গাবু য়েংশিনবীবস্থু  
সিখজননি। এ। মাসু পাক হেক হল্পকপা যাদদুনা তৌবিবা ওইবিনি।  
ঐখোয়দনবু পঙরা রাবগী রানি। নঙবু হকচাংদু নুংঙাইতবা,  
থোইদোকপা তৌদেকো?
- তৌদে।
- নুপী ওইবকঅদি ফদৌনি।
- কবিগী?
- হাইমা হাইমা, ঐখোয়সু নুপী নত্রো? খব চাওবগা, ময়ুম মকৈ  
পানত্রগা নুপানা অদুম থাকচত্রদৌনি। অদুনা ফত্রো?
- ইচেগী রাসিদি।
- মমিংনা কবি থোনদৌবিবা। ঐ থোল্লগে।
- থোনত্রে মপানা।
- কবি থোল্লবা?
- নুপা ওইবগনা দুর্গেশ্বর অদুগা কবিগুস্তা নুপী ওইবক্লগনা বোবীতা।
- ইস। তাইবঙপালসু ফাওত্রিঙেনা মিং হান্না থোন্দোল্লবা। ফৈ ফৈ।  
নঙদি মণিপুবীবু যান্না শেংনা ঙাংলশ্বেনে। নমিং নমায়দা পাংখো।  
অঙাংদো পোক্তগা পোল্ল কখিসনুদা। ঐখোয়সু অঙাংনা  
চানত্রপোৎনি।
- মেদামনা যোকচবনি হায়বি।
- মেদাম হায়বদি?
- মেদাম অমিতা।
- নখোয়গী ফিল্ম কুস্বীদো?  
অদুদি নঙদি রায় যান্না শংগদৌবিনে।
- ইচাদি ঐঙোন্দগী কৈদৌনুংদসু লাপথোকহল্লোই।  
হায়বল্লগা তুমিন লুকথখি। নুংশিবৈনা দুর্গাবু মিংকুপ্তবমঠৈ হেক

য়েংজৈ। মখা তাবকই,

- ওবাংদি খোইদৌদু কয়াদি শাওনীংস্ত্রে। মীবং নাবং য়েংদুনা লৈবিবজাংনিদনা মহাকতে, কাওথোক্তুনা ঐসু কুপশিল্লমদ্রবা, হৌদোং অমা, ঙা থোংবদো, চাকলুক অমা শিৎ নাননা চাথোকখিবগী বানিসে। য়েংঙুই, ইচে কুইবা যাদে। দুকান হাংদুনা খনম্মীবনি। ইবুংঙো কামেশ্ববদা ঙাইহাঙং শিল্লবল্লগা চেল্লকইবনি। ঐনা হায়গে লাকলিবসে অতৈ নন্তে। ইবুংঙো কামেশ্ববনা নঙগা শক খঙননীংই হায়য়ে।

কনানো কামেশ্বব হায়ববো’

- অমা লৈবিনে।
- মদু নুংঙাইবোইদা ইচে। ঐখোয় তামোসু হল্লকত্রি। মহাক হল্লক্লগা কোন্না খল্লবনা...  
মবুক মপাউ ফত্রবা, পুকচেল চাওত্রবা। চুম্মা শুম খঙননীংদুনা তৌজাবজাংনি। অদুতা হায়দুনা লৈস্ত্রবা। লমখাই মার্কেতিং কমপ্লেক্সসে মাগী ঙাঙনি। শেঞ্জাও পায়বনি, লাখপতিনি। ঐঙোন্দদি ইতৈমা ইতৈমা হায়দুনা, ঐগীদতা ওন তাদুনা লৈজবিবনি। ইবেম্মা কোন্সীবৈবুসু নট সংকির্জন তৌদবা যাদে হায়দুনা, এ, মসিনা মসি ওইবে...

- ইচে, মদুবু...
- হৈ, বোবীগা ঐখোয়গদি ওছোক্তা নুংশিনা লৈমীল্লবকত্রবা। লৈখিদ্রবা ঐখোয়গী নতৈদো অদুদি হেক পোকমীল্লবা ময়াম্বগুম খঞ্জত্রবা। নঙদি খঙঙবোই। অদুনবু নঙবু ঐঙোন্দা শিল্লবমলিবা নত্রো? চুম্মগী মানা আদা লৈখিবগী মতম খব অদুক লাপথোক্লবগী বানি। আ ! খঙদে, খঙদে, হযেংসে ওস্তানা লাক্লগদবনি ইবুংঙো কামেশ্ববগা। তক তনান লৈবম্মুকো। য়েন চাবা নত্রো? কত্তিঙদো চাউতক চাউতক ফজনা থোংসি। ইবেম্মা ! চংলে চংলে, ইচে যৌবেকো।

নুংশিবৈ চৎষি। দুৰ্গা য়েংদুনা লৈহৌই।

নোংঙাল্লে নুংশিবৈ কামেশ্বৰগা লোয়ননা অচৌবা য়েনবা অমগা  
য়েনবী অমগা পুৰদুনা লাকলি।

কামেশ্বৰ চৎনা চৎনা ৰাবী শাহ্,

- মৃমবু য়াল্লা নিংখিজনা শাবশ্মিনে।
- বোৰীনা লাইবিক লাইসু হৈবনিনা। হোয়, লোনগুন্না খব  
লৌবমগনি। হুমাংমলনা তানবা পৈশাবু কদাইদগী, মলীং থাবা য়াবা  
নভে। ঙাখাবু ঙাবা?
- থবক তৌই হায়বদাইনে?
- হেবা, পাইভেৎকী থবক তৌবমই হায়বগী ৰানি। কয়া য়াল্লাবু  
ফংলমগবনো। ঐখোয়দৌনা অমা অমা তৌবসু নভে। মদুগুন্না  
লম্বীকা খঙবা মী নভে। এ! দেল্লীদা পোং পুথোক পুশিন তৌবদি  
কামনিহে।
- য়াবু য়াবক্‌দ্রো?
- য়াল্লা লায়ম্ৰবজাৎনি। নোংমা ঐগী য়মদা কৌগনি। নঙনা মী  
খোন্সকনি। কন্য কৎকনি। ঐঙোন্দা হায়জবকঅনি। অদুদগীদি মাগী  
তৌদবা য়াদবা মখৌ ওইবেদনা।
- আস! ইতৈমগী কোকসি ফাওবদি য়াইহে।
- হাই, য়াল্লা লেমগদবনি। খঙঙেদনা।
- ইতৈমা, মসিগী ৰাসে, মতৌলৈবীদদি খঙহনবা য়াদেকো।  
কোম্বীবেদুনি চেকশিনগদবা।
- নুংশিবৈনে ঐসে নুংশিবৈ।
- অদু হ্বেন অমুক...
- কামেশ্বৰ শ্ববদু চনিংতানা অমুক্তা হোল্লু।
- ঙসাইগীদু য়াওদ্রবো? মবি মঙাদা পিবকউ। য়াদ্ৰে। শং শং  
লংশিন্দ্রবদি য়াববোই। হ্বেন দুৰ্গাগীদি ইতৈমনা খঙনা, ময়ান চানা।

- সে, সে। কবিসু খল্লনু। নুপা নত্রো? নঙগী হৈনবীদো। এনা ফনবা শিল্পকদৌবিবনি। ইঞ্জিৎতি য়াল্লা খঙবা তাবা।
- আস ! হোয়দা। কো, ইতৈমা।
- কবিগীনো নপুক্রিং অদুক শোম্ববকইবদুনা? নঙবু নথৌনা য়াল্লা ফবদাইনে ?
- হুম ! ওসাইগীদো, লুপা চামঙা চংপী অমা শং শংতোল্লকপদুদা মাদি ওকপ্রবজাৎনিদনা।
- অতৈ লায়রি, রাবীসিনা শান্নখিবসিনা শান্নখিবসিনা, কনাগবু শান্নজবিবনো খঙদে।
- শান্ননীংলগা শান্নজনি মরা লৌদে। নোংমতং ফাবগা মশক অমুক্রং য়েংহল্লবদি, খংঙগা মবাইনা চেঞ্জখিনি।
- রাবী শানা শানা যৌশিল্লকই। চংশিল্লজুনা দুর্গাবু কৌবকই,
- ইবেম্মা, দুর্গা, ইচেখোয় লাক্রেহে। নঙবু কৈদৌবিগে?
- মাদোল কাখংলি। দুর্গাসু থোবকই। দুর্গাদু উবগা,
- হৈ, ঈশিংগাদো খব শাহল্ল। চাক্তি ইচে থোংগে। ইহে, ঐদি হাথু হাথু তৌবদা কাওথোকঅস্মেদনা ! লমখাই অমুক কুমথকদবা য়াববোই। মাগী কামেশ্বব হায়বসিনবু কবিনো, গীবি গীবি হেক তকই। অদুদা ঐসু কাওথোকঅস্মীবনি।
- কবিবুনো ইচে?
- ইবোনবা মথেল অমা য়াওসি হায়দুনা এনা আলুনে, ফৈজানে, হরাইমুবীনে, চীংকোমপ্রেনে, কবি কবিনো ফন য়ামই থনস্বদো, যোংচাকসু য়াওহৌই। পুননবনি হায়দুনা এনা তোঙান্না থনস্বনে, কাওবমইবনি। ঐদি ওসিসে শোবাং অমসু লৈবা খঙদ্রেনে।
- কামেশ্ববনা হায়বকই,
- কাওগনপ্রপোংনি ঐখোয় ইতৈমসিসু। শোবাংতুনা য়াওদবা য়াবোইদবা ওইবগনা কমদৌবা? চিবা য়াওগদবনি হায়বদাই?

নুংশিবৈ খুল্লন্তে। কামেশ্ববনা মখা অমুক শমথবকই,

- নব্রগনা, আস ! মাওদ্রসু য়াবা পোৎনিসে। চংকে হায়ববসু চাক  
ঈশিং ফজনা চাবগা ওইনা চংলো। অদুনা ফবেবা।

নুংশিবৈ দুৰ্গাদা হাইফেৎ য়েংলুবগা,

- চংউ, চংউ, হজ্জোইকনু। ঙাইহাভুৎ ফল্লম্মু। থুবক্কানি। ঐ  
লৌবকউষিগে। সৈত্য ঐগী ইনাও দুৰ্গাগী মায়থোঙসিদি ! হৈ,  
ঐনা হায়দ্রা, ঐগী ইনাওদি মীওক মীচান ফবীনি লক্ষ্মী চেনবীনি  
হায়দুনা। নখোয় পৈশা পায়বা ইনাক খুনবগী হৌনশা,  
থাজগন্দবসিনবু। ঐনা নমদুনা পুবকলিবনিনেসে। ইবুংঙো, নখৌ  
চিল্লি হায়বা খঙই, অদুবু ঙাইহাভুৎ লেংশিল্লু। আহ ! দুৰ্গা, মহাকনি  
ঐনা কামেশ্বব হায়বদো। ওছোভুকা চমজব্রবা, পঙজব্রবা। মাগী  
কামেশ্বব হায়বিসে ঐদি (নোকই) মাগবু চামীল্লববদি, মাগা  
চামীল্লবসে ঐদি বি, পি, হাইগৎলবনি হায়বনি। ব্রাবী নুংঙাই  
নুংঙাইবা শাল্লবদুনা, মাগী ব্রাবী তাবিঙৈদা অশুম চাশিনখিবা,  
অশুম চাশিনখিবা, পুক থল্লে হায়বা ফাওবা কাওবমথৈ চাবনি।  
হ্মাং অনল্লী হেক কাংই, লেংঙম শাঙমদে ইশাসে। ইস !
- ইতৈমা নাহল মোবেগী মোবোভুকা, শাইহে ! মোবোক অকংবসু  
শাইকো। নচীল থী হায়নি।
- ঙসিদি ইচিন ইনাওনা ইবুংঙোগী হাবা যানবা হোৎনজবা তাবেদনা।
- ঐগীসিবু খব হেনমল্লব্রো ইতৈমা?
- য়েংউনে ঐখোয়গী দুৰ্গাগী মায়থোংসে। বাশিনা পূময়োম !
- অব্রাৎ-অপা'মতা লৈহনবা যাদে। ননাও লৈজবি।
- বোবীদু লৈবল্লবদি হেক ফগদবা।
- আস ইতৈমসিদি ! মাদি ব্রা লান ইঙাং ঙাংদেনা। কয়া হৈনদ্রববা  
কবিনো ! মলিপুৰী থোকপা নত্রো?
- কামেশ্বব নঙসিদি।

- ঐশ্ব্যসু আশাম ফাওবদি যৌকববনিদা। য়ায়া তোয়না চংলি।  
ট্রেনগা হায়বদু ঐশ্ব্যসু উবে। তোংঙকঅবনিনে।
  - কামেশ্বব ।
  - ইতৈমনা চাক চানগদৌবি। য়াওদবা য়াবোই হায়বদুদা লাকলিবনি।  
থয়ায অসি থাববসু, আ । ইতৈমা, খব থুবীবকউকো।
- কামেশ্বব দুর্গাবু ছবান ছবান য়েংই। নুংশিবৈ নোকফেং নোকফেং তৌদুনা  
চংখি। দুর্গা মায়থোংদি মকা লামদে অদুমকপু কামেশ্ববদা য়েংদুনা মোমোন  
নোকই। মতম শুবকপগী লুমথববা হকচাংদু ইল্লফিদুনা চেকশিল্লা  
কুপশিঞ্জবদুনা,
- লেঙশিনবীবকউ।
- হায়বল্লগা ইমুং চঙখি। খীজববসু লংকাগী সিতা শঙবনবু হেমা ফজবিবা  
কামেশ্ববনি। মমিং মনা ঈথক থকই, ইমুং য়ুংখংলি। নাক য়েং হাইফেড্রং  
য়েংলল্লগা ইমুং চঙখি।

লোইববা  
অদোন্সু থাগংচবি।



আব, কে, নাওবিয়া



অইবগী ফোংপ্রবা :

- ১) অবোনবা পিবাং (উপন্যাস) ১৯৯৪
- ২) হাইকু কবিতা (শৈবেং) ১৯৯৮
- ৩) তৌবা নঙে ইমৈনি (শৈবেং) ১৯৯৮
- ৪) আতিনা (উপন্যাস) ২০১২
- ৫) অমিতা কুলকনি (উপন্যাস) ২০১৩

---

লাইবিক ফংকম:

অইবা মশামক অমসুং টাইমস ওফসেট প্রিন্টস, ককচিং